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INTRODUCCION 


Han  pasado  mas  de  cien  anos  desde  que  Freud  comenzase  a  publicar 
sus  obras,  unos  libros  que  han  cambiado  la  historia  del  pensamiento 
sobre  el  funcionamiento  del  ser  humano. 

Freud  representa  en  la  psicologia  un  papel  analogo  al  de  Einstein 
en  la  fisica.  Leerlo  hoy  quiza  parezca  anacronico,  aun  cuando  to- 
dos  los  que  han  venido  despues  han  pensado  y  escrito,  siguiendo  o 
enfrentandose  a  sus  analisis  e  incluso  los  psicologos  teoricos  contem- 
poraneos,  a  pesar  de  que  no  se  refieran  directamente  a  sus  trabajos, 
pueden  considerarse  sus  hcrederos.  Conviene  tenerlo  en  cuenta. 

Irma,  Dora,  Elisabeth  von  R.  o  Hans  se  han  convertido  en  pacien- 
tes  celebres  en  todo  el  mundo  y  han  espoleado  el  pensamiento  y  la 
imagination  de  un  gran  numero  de  futuros  profesionales,  y  tambien 
de  proi'anos. 

Como  puede  imaginarse,  los  intentos  por  dar  un  significado  a  los 
suenos  son  muy  anteriores  a  Freud,  pero  solo  tras  su  gran  esfuerzo  se 
ha  pretendido  hacerlo  de  una  manera  cientifica  y,  aunque  su  ensayo 
al  respecto  ya  pertenece  a  la  historia,  quien  acometa  tal  tarea  en  la 
actualidad  necesariamente  se  habra  visto  influido  por  la  obra. 

No  menos  revolucionaria  es  su  lectura  sobre  el  sufrimiento  psico- 
logico:  todos  padecemos,  en  mayor  o  menor  medida,  ciertas  psicopa- 
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tologias  relacionadas  con  la  vida  cotidiana.  Asimismo,  el  inconsciente 
es  una  parte  intrinseca  de  nosotros  y  la  interaccion  entre  Elio,  Yo  y 
Superyo  da  lugar  a  comportamientos  que  se  manifiestan  a  diario. 
Quiza  su  incidencia  varie  -ahi  radica  la  diferencia  entre  normalidad 
y  enfermedad-,  pero  no  hay  nadie  cuya  psique  carezca  de  pulsiones 
y  mecanismos  de  defensa  universales. 

La  angustia,  el  miedo,  los  deseos  dificiles  de  expresar:  nada  nos  es 
ajeno,  ni  siquiera  lo  mas  oscuro,  y  Freud  tuvo  la  valentia  de  observar- 
los  y  comprender  que,  precisamente,  vivimos  gracias  a  su  existencia. 
Todos  experimentamos  pulsiones  sexuales,  pulsiones  de  vida  (Eros) 
y  pulsiones  de  muerte  (Tanatos):  si  aprendemos  a  sobreponernos  al 
miedo  y  utilizarlo  en  nuestro  favor,  la  vida  nos  deparara  grandes 
sorpresas. 

Sigmund  Freud  es  el  hito,  el  punto  de  partida  de  un  viaje  que  re- 
correremos  para  descubrir  la  riqueza  que  puede  depararnos  el  saber 
psicologico. 

Tan  solo  necesitamos  curiosidad.  Curiosidad  para  comprender  y 
para  comprendernos. 

Buen  viaje. 


Anna  Giardini 


LA  VIDA 
Y  LA  EPOCA 


CRONOLOGIA 


HI  ST  ORI A 

SIGMUND  FREUD 

- \/ 

Francisco  Jose  dc  Habsburgo 
sube  al  trona  del  Imperio 
austriaco. 

1848 

En  Europa  se  desarrollan  varias 
revoluciones  conocidas  como 
«la  primavera  de  los  pueblos » 
que  ponen  Bn  a  los  regimenes 
absolutist  as  impuestos  tras  el 
Congreso  de  Viena  (1814-1815). 

1848-1849 

1856 

6  de  mayo:  nace  Sigmund 

Freud, 

Las  tropas  francoespariolas 
conquistan  la  cindad  de  Saigon* 
Comienza  la  colonization 
franeesa  de  Indochina. 

1859 

I860 

La  familia  Freud  se  traslada 
a  Viena, 

Abraham  Lincoln  asume  la 
preside  tie  i  a  de  L  si  ados  Unidos  y, 
cn  Europa,  Victor  Manuel  II  se 
convierte  en  el  primer  rev  dc  la 
Italia  unificada. 

1861 

Italia  y  Frusta  hrman  una 

alian^a  contra  el  Imperio 

1866 

austriaco. 

Austria  reconocc  la  autonomia 

de  Hungria  y  nace  el  Impeno 

1867 

austrohungaro. 

Napoleon  III  assume  Ja  dignidad 
de  rev  de  Francia.  La  repub  lie  a 
se  convierte  en  urn  monarquia 
constitucional. 


1870 


1873 


Freud  sc  matricula  en  la 
FacuJtad  de  Medicina,  aunque 
no  abandons  su  interes  por  la 
filosofia. 


1881 

Freud  se  licencia. 

1886 

Freud  trabaja  en  Paris  con  Jean- 
Martin  Charcot,  A  su  regreso  a 
Viena,  contrae  matrimonio  con 
Martha  Bern  ays. 

Se  inaugura  la  Exposition 
Inter national  de  Paris,  asi 

1889 

como  su  mayor  at  race  ion: 

la  Torre  Eiffel. 

1895 

Freud  publics,  con  Josef  Breuer, 
Estudios  sobre  la  histena. 

Espana  y  Estados  Unidos  firman 
el  Tratado  de  Parts,  que  pone  fin 
a  la  Guerra  de  Cuba  y  por  el  que 
se  ccdcn  ios  territorios  de  Cuba, 
Puerto  Rico  y  Filipinas.  El 
Imperio  espanol  Llega  a  su  fin. 

1898 

1900 

La  interpretation  de  los  sueftos. 

1901 

Pskopatolagia  de  la  vida  cotidmna. 
Primer  viaje  de  Freud  a  Roma, 
a  la  que  regresara  en  divcrsas 
oeasiones. 

1905 

Tres  ensayos  sobre  teorla  sexual. 

1908 

Primer  Congreso  Imcrnac tonal 
de  Psitoanalisis, 

1909 

Viaje  a  Estados  Unidos  para 
dictar  un  dclo  de  confcrencias 
en  la  Clark  University. 

1910 

Fundacion  de  la  A  so  d  ado  n 

P$ic  oanalitica  International . 

Jose  Ortega  y  Gasset  publica  en 
el  period  ico  La  ledum  un  largo 
articulo,  dividido  en  tres  partes, 


ritulado  «Psicoanalisis5  una 
dcncia  problematical.  Se  trata 
dc  la  primera  noticia  que  se  tiene 
de  las  invest igaci ones  de  Freud  y 
Brcuer  en  Espana. 

1911 

1913 

Totem y  tabu. 

Estalla  la  Primera 
Guerra  Mundial. 

1914 

Batallas  del  Somme  y  de 
Verdun. 

1916 

Lenin  da  el  golpe  de  Estado  que 
pone  fin  a  la  monarquia  zarista. 

1917 

Fin  de  la  guerra  y  disoiucion  del 
Imperio  austrohungaro. 

1918 

1920 

Mas  alia  del  principle  de  placer. 

Mussolini  tom  a  el  poder  cn 
Roma. 

1922 

1923 

Eljoyelello,  Primera 
manifestacion  del  cancer  de 
mandibula. 

1927 

El  ponentr  de  una  Uusi6n. 

Se  hunde  la  Bolsa  de 

Wall  Street. 

Se  inicia  la  crisis  econdmica. 

1929 

1930 

El  malestar  en  la  cultura. 

Hitler  alcanza  el  poder  en 
Aleman  i  a. 

1933 

Aiemania  se  anexiona  Austria 

{Anschluss). 

1938 

Freud  huye  a  Londres. 

El  1  de  septiembre,  estalla  la 
Scgunda  Guerra  Mundial. 

1939 

Freud  fallece  el  23 
dc  septiembre. 

LA  VIDA 


PR1MER0S  ANOS 

Sigismund  Schlorao  Freud  nacio  ei  6  de  mayo  de  1856  en  la  loca- 
lidad  de  Freiberg  in  Mahren  (hoy  Pribor,  en  la  Republica  Checa), 
situada  en  el  corazon  de  Moravia,  una  region  del  Imperio  austriaco 
a  la  que  su  familia  -dedicada  al  comercio-  se  habia  trasladado.  El 
padre,  Jakob,  de  caracter  debil  y  acomodaticio,  se  habia  casado  en 
dos  ocasiones  anteriores  y,  al  contraer  matrimonio  por  tercera  vez, 
contaba  ya  con  dos  hijos,  Emanuel  y  Philipp.  La  situacion  resulto 
algo  peculiar,  ya  que  su  nueva  esposa,  Amalia  Nathanson,  era  mas 
joven  que  el  primogenito. 

De  acuerdo  con  la  eostumbre  judia,  el  nacimiento  de  Sigismund  y 
su  posterior  circuncision  quedo  anotado  en  el  libro  de  registro  fami¬ 
liar.  Sin  embargo,  su  ninez  no  estuvo  marcada  por  una  rigida  obser- 
vancia  de  la  ley  mosaica.  Su  familia,  muy  numerosa,  no  se  mostra- 
ba  demasiado  apegada  a  las  tradiciones  y  el  joven  Sigismund  credo 
bastante  al  margen  de  las  creencias  de  sus  antepasados.  Para  Freud, 
quien  no  dudo  en  declararse  ateo  y  contrario  a  cualquier  religion,  el 
judaismo  fue  ante  todo  un  acervo  cultural  al  que  se  sentia  ligado  y  no 
un  culto  con  sus  ritos  y  obligaciones. 
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Sigmund  Freud  con  su  padre  Divcrsos  reveses  economicos  obligaron 

a  la  familia  a  trasladarse  a  Leipzig,  pri- 
mero,  y  a  Viena,  despucs.  Transcurrieron 
varios  anos  antes  de  que  Sigismund  y  sus 
hermanos  Julius,  Anna,  Regina,  Marie, 
Esther,  Pauline  y  Alexander-  disfrutasen 
de  una  cierta  estabilidad.  No  fue  una  in- 
fancia  facil.  En  una  obra  de  1899,  Sobre 
los  recuerdos  encubridores ,  la  describe  como 
un  pcriodo  duro  e  insignificante,  marca- 
do  por  las  estrecheces  economicas. 

En  el  Freud  adolescente  se  mezclan  cl 
poco  apego  a  Viena,  un  fuerte  deseo  de 
promocion  social,  el  hastio  por  las  con- 
tinuas  ofensas  que  sufre  a  causa  de  sus 
origenes  judios  y  una  gran  confianza  en  sus  capacidades  intelectuales, 
alentada  por  sus  padres,  convencidos  del  talento  de  su  hijo.  En  casa,  el 
joven  llega  a  imponerse  a  sus  cinco  hermanas  y  a  su  hermano  menor 
hasta  el  punto  de  dirigir  sus  estudios  y  lograr  que  se  cancelasen  unas 
clases  de  piano  que  perturbaban  su  lectura  sin  que  nadie  le  llamase 
la  atencion.  La  situation  en  la  escuela  era  muy  distinta,  ya  que  debio 
verselas  con  unos  profesores  a  los  que  consideraba  mediocres.  No 
cabe  duda  de  que  fue  un  estudiante  modelico,  entusiasta  de  la  cultura 
antigua  y  muy  dotado  para  las  lenguas:  ademas  del  frances,  el  ingles 
y  el  italiano,  domino  el  griego  y  el  latin,  y  aprendio  el  espanol  de 
manera  autodidacta.  Aquellos  fueron  ahos  de  grandes  lecturas  y  de 
apasionados  idilios,  aunque  su  timidez  siempre  le  impidio  declararse. 


LOS  ESTUDIOS  Y  EL  MUNDO  DEL  TRABAJO 

Tras  habcr  considcrado  la  posibilidad  de  cursar  derecho  movido  por 
su  interes  por  los  problemas  sociales,  Freud  opto  por  medicina.  Tal 
como  cuenta  cn  sus  memorias,  se  sintio  atraido  por  la  disciplina  al  re- 
flexionar  sobre  algunos  fragmentos  de  Goethe.  De  manera  en  absolu- 
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to  premeditada,  decidio  dedicarse  al  estudio  de  la  naturaleza  como  si 
de  una  mision  vital  se  tratase.  For  aquel  entonces,  dejo  de  firmar  con 
su  nombre  completo  en  favor  de  la  forma  abreviada,  Sigmund.  La 
investigacion  y  la  lectura  ocupaban  todo  su  tiempo.  Se  adentro  con 
pasion  en  la  obra  del  filosofo  Ludwig  Feuerbach,  uno  de  sus  favoritos. 
Sus  meditaciones  sobre  la  realidad;  su  lucha  contra  los  prejuicios,  las 
creencias  y  la  supersticion;  y  su  actitud  critica  hacia  la  religion  fasci- 
naron  al  joven  estudiante.  Con  todo,  sus  querencias  eran  mucho  mas 
amplias.  Solia  leer  a  autores  como  Aristoteles,  el  pedagogo  aleman 
Jean  Paul  o  el  filosofo  y  economista  ingles  John  Stuart  Mill,  de  quien 
llego  a  traducir  algunos  ensayos.  Tambien  comenzo  a  asistir  a  las  da- 
ses  del  filosofo  Franz  Brentano,  defensor  de  Darwin  y  gran  conocedor 
de  la  psicologia  y  del  pensamiento  aristotelico. 

Al  parecer,  el  estudio  del  sistema  nervioso  le  atrajo  poderosamente, 
aunque  se  intereso  mas  por  la  observacion  de  ciertos  fenomenos  que 
por  la  experimentation  en  sentido  estricto.  Siguio  con  pasion  los  cursos 
del  fisiologo  Ernst  Briicke,  en  el  que  vio  una  suerte  de  figura  paterna,  y 
se  codeo  con  sus  alumnos  y  colaboradores,  en  especial  con  Josef  Breuer, 
muy  interesado  por  la  fisiopatologia,  y  que,  en  poco  tiempo,  se  convirtio 
en  otro  de  sus  referentes,  hasta  el  punto  de  garantizarle  apoyo  profe- 
sional  e  incluso  economico  despues  de  que  Jakob,  el  padre  de  Freud, 
sufriese  un  grave  reves  tras  la  quiebra  de  la  Boisa  en  1873. 


LA  FAMILIA  Y  LAS  PRIMERAS  TEORIAS 

Su  licenciatura,  obtenida  en  1881,  no  cambio  mucho  su  vida  ni  tam- 
poco  mejoro  sus  ingresos.  Poco  despues  de  que  Briicke  lo  convenciese 
para  que  se  dedicase  de  manera  exclusiva  a  la  medicina,  comenzo 
a  trabajar  como  ayudante  en  el  Hospital  General  de  Viena,  donde 
paso  por  varios  depart  amentos  hasta  conocer  al  neurologo  Hermann 
Nothnagel  y,  sobre  todo,  al  neuropsiquiatra  Theodor  Meynert,  quien 
supo  reconocer  su  valla  frente  a  otros  aspirantes  menos  dotados  y  le 
permitio  proseguir  su  carrera  profesional.  En  1884,  un  tanto  desa- 
zonado  por  su  experiencia  laboral,  initio  una  investigacion  sobre  los 
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efectos  de  la  cocaina  y,  pese  a  que  llego  a  publicar  un  articulo  al  res- 
pecto,  vio  como  otro  colega  se  le  adelantaba.  El  oculista  Karl  Koller 
habia  experimentado  el  farmaco  con  cobayas  y  realizo  una  contri- 
bucion  signilicativa  a  la  cirugia  oftalmica  ulilizando  este  producto 
como  anestesico  local.  Por  si  fuera  poco,  su  estudio  recibio  criticas 
muy  severas,  ya  que  Freud  habia  prestado  poca  importancia  a  los 
efectos  colaterales  de  la  droga.  Decepcionado,  se  refugio  en  los  libros. 
El  joven  medico  gastaba  todo  cuanto  ganaba  en  formar  una  nutrida 
biblioteca  en  la  que  no  faltaban  obras  de  Cervantes,  Shakespeare, 
Schiller,  Moliere,  Goethe  o  Nietzsche. 

Con  todo,  si  bien  su  profesion  no  le  deparaba  demasiadas  sa- 
tisfacciones,  e!  amor  se  presento  de  manera  inesperada.  En  1882 
conocio  a  una  joven  judia  de  buena  familia,  Martha  Bernays,  de  la 
que  se  prendo  apasionadamente,  casi  de  una  manera  novelesca.  El 
noviazgo  fue  breve  y  los  espon  sales  se  celebraron  al  cabo  de  muy 
poco  tiempo,  no  sin  la  oposicion  de  la  familia  de  la  novia,  que  consi- 
deraba  a  Freud  un  pobre  diablo  sin  apenas  prestigio.  Por  desgracia, 
la  precariedad  economica  los  obligo  a  posponer  la  boda.  No  sin 


Retrato  de  familia  [1876] 


ironia,  Freud,  citando 
a  Schiller,  le  comen- 
to  a  su  futura  esposa 
que  su  relacion  esta- 
ba  marcada  por  «el 
hambre  y  el  amor». 


Pese  al  reves  sufrido 
tras  sus  trabajos  sobre 
la  cocaina  y  el  desen- 
canto  que  lc  producia 
el  trato  con  ciertos  co- 
legas  que  entorpecian 
su  carrera  profesional, 
Freud  prosiguio  con 
sus  t areas  hasta  que, 
gracias  a  una  reco- 
mendacion  de  Briicke, 
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obtuvo  una  beca  para  ampliar  sus  estudios  en  Paris,  a  donde  llego  en 
otono  de  1885. 

Si  bien  en  un  primer  momento  se  dedico  a  la  investigacion  anato- 
mica  en  el  hospital  de  La  Salpetriere,  muy  pronto  se  intereso  por  los 
avances  que Jean-Martin  Charcot  estaba  realizando  en  el  tratamien- 
to  de  la  histeria.  Sus  clases  practicas  lo 
familiarizaron  con  una  manera  com- 
pletamente  desconocida  de  consider ar 
los  trastornos  psiquiatricos  y,  sobre 
todo,  le  mostraron  las  posibilidades 
terapeuticas  de  la  hipnosis,  que  el  me¬ 
dico  Trances  empleaba  con  gran  exito. 

Los  seis  meses  en  la  capital  france- 
sa  pasaron  con  demasiada  rapidez.  En 
la  primavera  de  1886,  se  encontraba 
de  nuevo  en  Viena.  En  el  period  ico 
Neue  Freie  Presse  aparecio  un  pequeno 
anuncio:  «E1  doctor  Sigmund  Freud, 
profesor  de  enfermedades  nerviosas 
en  la  universidad,  ha  regresado  de  su 
viaje  de  estudios  y  abre  su  consulta  en 
el  numero  7  dc  la  Rathausstrasse,  dis- 
trito  I,  de  13:00  a  14:30»,  Gracias  a  los 
primeros  pacientes  y  a  la  reanudacion  de  la  actividad  hospitalaria,  asi 
como  a  ia  ayuda  economica  de  algunos  amigos  y  colegas,  ademas  de 
los  regalos  pater  nos  y  la  dote  de  la  novia,  pudo  disponer  del  dinero 
suficiente  para  desposar,  al  cabo  de  cuatro  anos  de  matrimonio,  a  su 
amada  Martha. 

La  felicidad  por  la  boda  se  vio  turbada  por  la  ley  austriaca,  que 
imponia  a  los  contrayentes  una  celebracion  religiosa,  algo  que  mo- 
lesto  notablemente  a  Freud.  Un  ano  despues,  se  comunico  a  los  fami- 
liares  el  nacimiento  de  la  primera  hija,  Mathilde  -el  mismo  nombre 
que  la  esposa  dc  Breuer.  Con  el  paso  de  los  anos,  la  pareja  tuvo  otros 
cinco  vastagos:  Jean-Martin,  como  Charcot;  Oliver,  en  homenaje  a 
Cromwell;  Ernst,  en  honor  a  Rrucke;  Sophie,  como  la  sobrina  de  su 
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profesor;  y,  por  ultimo,  Anna,  como  la  hija  de  este,  la  unica  que,  en 
el  futuro,  se  interesaria  por  el  psicoanalisis. 

En  la  universidad,  Freud  conocio  al  medico  Wilhelm  Fliess,  recien 
llegado  de  Berlin.  Poco  despues  entablaron  una  amistad  que  duro 
casi  veinte  anos  y  que  dejo  un  centenar  de  cartas.  Freud  encontro  en 
Fliess  un  interlocutor  comprensivo  al  que  plantearle  dudas,  reflexiones 
e  ilusiones.  Cuanto  mas  aislado  se  sentia  en  el  campo  medico,  mas  se 
confiaba  a  su  amigo.  La  colaboracion  con  el  doctor  Breuer  parecia 
dar  resultados  excelentes,  sobre  todo  por  lo  que  respectaba  al  uso  te- 
rapeutico  de  la  hipnosis.  De  hecho,  habian  probado  algunas  variantes 
de  los  procedimientos  que  se  habian  utilizado  hasta  entonces  y,  a  co- 
mienzos  de  1893,  presentaron  sus  conclusiones  a  la  Sociedad  Medica 
Vienesa.  Los  exitos  obtenidos  los  animaron  a  proseguir  sus  investiga- 
ciones  y  ambos  escribieron  los  Estudios  sobre  la  histeria  (1895),  en  los  que 
se  recogian  los  casos  clinicos  mas  interesantes,  como  el  de  Anna  O. 
Sin  embargo,  ni  la  opinion  publica  ni  el  mundo  academico  vienes  los 
consideraron  dignos  de  atencion,  hasta  el  punto  de  que  el  numero  de 
resenas  supero  al  de  ejemplares  vendidos  (326  en  trece  anos). 

Pronto  aparecieron  las  primeras  divergencias  cientificas  entre 
Freud  y  Breuer  acerca  del  significado  de  la  histeria.  El  futuro  padre 
del  psicoanalisis  la  consideraba  el  rechazo  de  algunos  elementos  de  la 
realidad  cotidiana  y  otorgaba  gran  importancia  a  la  esfera  sexual  a 
la  hora  de  determinar  la  naturaleza  de  la  neurosis.  Tal  punto  de  vista 
suscito  no  pocas  dudas  y  perplejidades  a  Breuer,  quien  no  soportaba 
demasiado  bien  las  presiones  ni  los  fracasos.  Freud,  por  el  contrario, 
mostro  una  resistencia  y  combatividad  mayores,  y  se  enfrasco  con 
denuedo  en  los  trabajos  de  investigation.  Cuando  expuso  sus  propias 
teorias  sobre  el  origen  de  la  histeria  y  estas  fueron  descartadas  por 
considerarse  una  fabula  cientifica  carente  de  todo  fundamento,  Freud 
confeso  a  Fliess  su  malestar.  El  joven  medico  pasaba  las  noches  en 
bianco,  desarrollando  teorias  y  nuevas  formulaciones,  en  el  aparta- 
mento  de  Berggasse  19,  al  que  se  habia  mudado  la  familia  en  1891  y 
donde  permanecio  hasta  1938. 

Freud  se  sentia  atrapado,  aislado.  Al  carecer  de  discipulos  y  ayu- 
dantes,  opto  por  centrarse  en  el  estudio  de  los  suenos  y,  en  especial, 


LA  VIDA  17 


el  autoanalisis.  Asi  inicio  una  investigacion  sobre  el  paciente  que  mas 
le  preocupaba:  el  mismo.  Tras  abandonar  las  teorias  iniciales  sobre  la 
seduccion  -segun  la  cual,  las  neurosis  se  deberian  a  los  recucrdos  repri- 
midos,  en  un  primer  momenta,  o  a  las  fantasias,  en  una  fase  mas  desa- 
rrollada,  de  presuntos  abusos  sexuales  experimentados  en  la  infancia-, 
se  intereso  por  los  procesos  de  la  asociacion  libre  y  compare  su  labor  con 
la  que  realizan  los  arqueologos,  dedicados  a  excavar  para  completar  y 
reconstruir  aquello  que  los  fragmentos  parecen  sugerir.  La  metafora  no 
era  casual:  durante  toda  su  vida,  la  arqueologia  y  el  arte  antiguo  fueron, 
junto  con  la  lectura  y  los  cigarros,  sus  grandes  pasiones. 


ENTRE  DOS  SIGLOS 

La  perdida  del  padre,  acaecida  en  1896,  sumio  a  Freud  en  un  pro- 
fundo  estado  de  desorientacion  que  parecio  interrumpir  su  proceso 
creativo.  Sin  embargo,  tras  el  duelo, 

profundizo  en  su  propio  analisis  V  CO-  Frontispicio  de  La  interpretacwn  de  Jos 
menzo  a  cartografiar  los  suenos,  con- 
vencido  de  encontrarse  ante  su  descu- 
brimiento  mas  importante. 

Tal  como  explico  a  Fleiss,  some- 
tio  el  borrador  de  la  obra  que  habia 
comenzado  a  escribir,  La  interpretation 
de  los  suenos ,  a  un  control  implacable. 

Aunque  el  contenido  parecia  irrepro- 
chable  y  las  ideas,  muy  ev'ocadoras,  no 
se  trataba  de  un  libre  de  facil  lectura, 
a  pesar  de  estar  escrito  con  un  estilo 
sencillo  e  inmediato.  Como  rezaba  la 
cita  de  Virgiiio  que  tomo  de  la  Eneida 
(. Flectere  si  nequeo  superos,  acheronta  movebo, 

«Si  no  puedo  persuadir  [a  los  diosesj 
del  cielo,  movere  [a  los]  del  infierno»), 
asumio  el  desafio. 
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Estaba  tan  seguro  de  la  importancia  y  la  validez  de  sus  conclusio- 
nes  que  penso  que  ya  no  volveria  a  leer  nada  que  se  publicase  acerca 
de  los  suenos.  El  libro  aparecio  a  finales  de  1899,  si  bien  Freud  pidio 
al  editor  que,  en  el  frontispicio,  figurase  el  ano  1900.  Deseaba  inau- 
gurar  una  nueva  centuria  para  la  investigation  cientifica. 

Sin  embargo,  como  era  de  esperar,  los  circulos  medicos  y  aca- 
demicos  no  se  mostraron  muy  interesados  por  la  obra,  que  cosecho 
numerosas  criticas  negativas.  Amparandose  en  citas  de  Goethe,  Sha¬ 
kespeare,  Sofocles  y 
Mozart,  Freud  argiiia 
que  los  suenos  son  una 
suerte  de  rompeca- 
bezas  cuyo  contenido 
inconsciente  y  latente 
dialoga  con  el  conte¬ 
nido  explicito  de  la 
historia  en  un  ejer- 
cicio  de  traduction 
que  debia  realizarse 
de  acuerdo  con  unas 
normas  que  habia  es- 
tablecido. 

Ya  con  el  manuscri- 
to  terminado,  Freud 
comenzo  a  estudiar 
las  nuevas  condiciones 
de  la  vida  psiquica.  Comento  a  Fliess  que  el  texto  contenia  al  menos 
2.467  errores.  El  numero  no  era  casual.  Cuando  escribio  la  obra, 
contaba  43  afios  y  estaba  seguro  de  que  no  podria  publicar  mas  de 
24  trabajos.  Asi,  43  mas  24  dan  67  y  ambos,  juntos,  2.467.  Las  cifras 
que  aparecen  en  la  carta,  en  apariencia  accidentales,  serian  un  efecto 
inesperado  del  inconsciente. 

Todo  ese  material  se  condenso  en  una  nueva  obra,  aparecida  en 
1901:  Psicopatologia  de  la  vida  cotidiana  (sobre  el  olvido,  los  deslices  en  el  habia, 
el  trastrocar  las  cosas  confundido,  la  supersticiony  el  error),  dedicada  a  todos 
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los  fantasmas  que  llenan  el  aire,  como  se  desprende  de  los  versos  del 
Fausto  de  Goethe  que  abren  el  volumen. 

Freud  se  disponia  a  completar  una  trilogia  que  compendiase  la 
esencia  de  toda  la  teoria  psicoanalitica  y  que  desarrollaria  y  refinaria 
en  trabajos  posteriores.  En  1905  aparecio  El  chistey  su  relation  con  el 
inconstiente.  En  una  carta  dirigida  a  Fleiss,  confesaba  que  habia  reu- 
nido  innumerables  chistes  tornados  de  la  tradicion  judia,  asi  como 
fragmentos  de  au tores  tan  importantes  como  Rabelais,  Cervantes, 
Moliere,  Twain,  Kant  o  Bergson.  Para  Freud,  el  chiste  se  revelaba 
como  una  herramienta  para  determinar  lo  que  yace  oculto  de  mane- 
ra  subconsciente  y  que  se  libera  mediante  la  risa.  El  psicoanalisis  se 
habia  convertido  en  la  ciencia  del  alma;  una  disciplina  rigurosa  con 
la  que  explorar  el  inconsciente  y  su  logica. 

El  siglo  xx  inicio  su  andadura  con  algunos  acontecimientos  sig- 
nificativos  en  su  vida  personal  y  profesional.  Desde  su  ninez,  Freud 
se  habia  sentido  fascinado  por  la  ciudad  de  Roma  y  el  aura  que  la 
envuelve.  Habia  estado  varias  veces  en  Italia,  pero  siempre  habia 
alguna  razon  que  lo  obligaba  a  aplazar  la  visita  a  la  capital.  V  pudo 
hacerlo  en  septiembre  de  1901.  La  ciudad  lo  embrujo  y  lo  sedujo.  Se- 
gun  escribio,  habia  recogido  tantas  impresiones  que  podria  utilizarlas 
durante  anos  y  estaba  decidido  a  volver  en  mas  ocasiones. 

El  hecho  de  que  hubiese  cumplido  al  fin  un  deseo  largamente 
anhelado  le  permitio  romper  su  «esplendido  aisiamiento»,  como  si 
hubiese  llegado  el  momento  del  cambio.  En  1902,  gracias  a  las  ges- 
tiones  de  la  baronesa  Von  Ferstel,  obtuvo  una  plaza  de  profesor  aso- 
ciado  en  la  Universidad  de  Viena,  despues  de  que  su  peticion  hubiese 
sido  rechazada  en  repetidas  ocasiones.  Aquel  mismo  ano,  un  grupo 
de  jovenes  medicos  le  pidio  que  pudieran  reunirse  periodicamente 
para  discutir  casos  medicos  y  mantener  sus  conocimientos  al  dia. 
Asi  nacieron  las  llamadas  veladas  psicologicas  de  los  miercoles,  a  las  que 
asistieron  seguidores  y  estudiantes  entre  los  que  figuraban  Alfred  Ad¬ 
ler,  Wilhelm  Stekel  o  Carl  Gustav  Jung,  quienes  en  1908  crearon 
la  Sociedad  Psicoanalitica  Vienesa.  Por  aquel  entonces  comenzo  a 
enfriarse  su  relacion  con  Fliess,  que  acabaria  en  1904  tras  diver sos 
malentendidos  y  reproches  mutuos. 
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En  1906,  Freud  cumplio  cincuenta  anos.  Su  vida  cotidiana  transcu- 
rria  con  un  ritualismo  complaciente.  Todo  se  desarrollaba  de  acuerdo 
con  un  programs  muy  preciso.  Sc  despertaba  a  las  siete,  pasaba  consul¬ 
ts  desde  las  ocho  hasta  el  mediodia,  comia  a  la  una  en  punto  con  el  res- 
to  de  la  familia. . .  Por  la  tarde  daba  un  paseo,  adquiria  algun  cigarro 
si  lo  estimaba  oportuno  y  proseguia  con  las  visitas  desde  las  tres  hasta 
las  nueve.  Tras  la  ccna  jugaba  una  partida  de  cartas  o  se  dejaba  caer 
por  algun  cafe.  Luego,  investigaba  o  escribia  hasta  la  una,  momento  en 
que  se  iba  a  dormir.  El  sabado,  daba  clases  en  la  universidad  de  cinco 
a  siete  y,  postcriormente,  rendia  su  visits  semanal  a  su  amigo  Leopold 
Konigstein  para  la  habitual  partida  de  cartas.  Las  vacaciones  de  vera- 
no  transcurrian  con  la  misma  regularidad.  Freud  las  programaba  con 
mucha  anticipacion.  Escogia  una  localidad  de  montana  en  Baviera  o 
Austria,  y  se  desplazaba  hasta  alii  con  su  mujer,  los  hijos  y  la  cunada. 
Pasaba  los  dias  dedicandose  a  la  pesca  o  a  las  excursiones.  A  finales  de 
agosto,  se  permitia  un  viaje  con  su  hermano  Alexander,  quiza  a  Italia  o 
Atenas  -como  ocurrio  en  1904.  Tal  era  la  vida  apacible  de  una  familia 
de  la  alta  burguesia  vienesa. 

Ademas  de  las  criticas  habituales,  que  continuaban  siendo  despia- 
dadas  e  incluso  feroces,  comenzaban  a  menudear  los  reconocimientos, 
provenientes  incluso  del  extranjcro.  En  1908  se  celebro  en  Salzbur- 
go  el  primer  Congreso  Internacional  de  Psicoanalisis,  que  reunio  a 
42  participantes  de  seis  paises  distintos  (Austria,  Reino  Unido,  Alema- 
nia,  Hungria,  Suiza  y  Eslados  Unidos).  A1  aiio  siguiente,  Freud  recibio 
una  invitacion  de  la  Clark  University,  en  Worcester  (Massachusetts), 
que  le  concedio  el  doctorado  honoris  causa  en  derecho  y  donde  dicto  las 
Cinco  conferences  sobre  psicoanalisis,  en  las  que  compendia  sus  actividades 
y  descubrimientos. 

EL  EXIT0  DEL  PSICOANALISIS  Y  LA  GUERRA 

Tras  su  exito  en  el  otro  lado  del  Atlantico,  Freud  acometio  la  dificil 
tarea  de  organizar  y  profundi zar  en  lo  obtenido  tras  casi  veinte  anos 
de  investigaciones.  La  creacion  de  la  Asociacion  Psicoanalitica  Inter- 
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national  a  raiz  del  segundo  congreso,  celebrado  en  aquella  ocasion 
en  Nuremberg,  confirmo  la  popularidad  internacional  dc  la  nueva 
disciplina.  La  presidencia  de  la  recien  nacida  organization  recayo  en 
el  joven  medico  suizo 

Carl  Gustav  Jung,  al  ^uie,rda  a,dere'h1a:i  '3bajo1  cFreud;  ;?ta,1le¥ 
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que  todos  reconocian 

como  el  principal  dis- _ 

cipulo  de  Freud  y  su 
mas  probable  sucesor. 

Jung  habia  cono- 
cido  a  Freud  en  3907 
tras  un  intenso  inter- 
cambio  epistolar  y  no 
tardo  en  convert  ir- 
se  en  su  mas  direc- 
to  colaborador.  Sin 
embargo,  el  brillante 
joven,  en  el  que  Freud 
dcposito  todas  sus  ex- 
pec  tativas  y  esperan- 
zas,  emprendio  muy 
pronto  una  lmea  de  investigation  propia  que  lo  alejo  bastante  de  las 
conclusiones  del  maestro,  hasta  el  punto  de  provocar  un  abismo  in- 
salvable  entre  los  dos  a  causa  de  su  disparidad  en  las  interpretaciones 
de  la  sexualidad  y  del  inconsciente.  Las  ultimas  cartas  de  aquella 
relation  que  habia  durado  entre  1906  y  1913  muestran  un  cruce  de 
acusaciones  despiadado:  Jung  culpaba  a  Freud  de  ser  un  padre  severo 
que  esclavizaba  a  sus  propios  hijos  y  este  le  pidio  que  cesasen  todo 
contacto,  ya  que  lo  unico  que  quedaba  entre  ambos  era  una  profunda 
desilusion.  Jung  abandono  la  presidencia  dc  la  Asociacion  y,  junto  con 
los  dcmas  socios  suizos,  se  dio  de  baja  y  rompio  toda  relation  con  su 
antiguo  maestro. 

Hubo,  no  obstante,  otros  discipulos  que  mantuvieron  un  contacto 
mas  estrecho.  En  1912,  el  britanico  Ernest  Jones,  quien  lo  habia  cono- 
cido  en  el  primer  Congreso  de  Salzburgo,  decidio  crear  una  suerte  de 
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comite  secreto  que  se  encargase  de  defender  las  teorias  psicoanaliticas 
y  favoreciese  la  profundizacion  de  las  conclusiones  de  Freud  asi  como 
el  desarrollo  de  nuevas  investigaciones  que  siguiesen  su  misma  linea. 

Sea  como  fuere,  la  produccion  freudiana  proseguia.  En  1913  apa- 
recio  otra  de  sus  obras  fundamentals,  Totem y  tabu,  en  la  que,  a  traves 
de  la  religion  y  la  antropologia,  se  asiste  a  la  sistematizacion  definitiva 
de  un  elemento  fundamental  de  su  teoria:  el  mito  del  padre. 

Poco  despues,  y  de  una  manera  muy  poco  inesperada,  estallo  la 
Primera  Guerra  Mundial  tras  el  asesinato  del  heredero  del  trono  de 
Austria,  el  archiduque  Francisco  Fernando  de  Habsburgo.  Con  el 
paso  del  tiempo,  Freud  admitio  que,  al  igual  que  sus  amigos,  sintio 
un  impulso  patriotico  inesperado,  aunque  sin  llegar  a  la  exaltation 
belicista  de  otros  intelectuales  austriacos. 

Con  todo,  su  entusiasmo  se  atenuo  con  rapidez  cuando  el  conflicto 
llamo  a  las  puertas  de  su  domicilio:  los  pacientes  disminuyeron,  sus 
amigos  y  colegas  se  fueron  al  frente  y  las  veladas  de  los  miercoles  se 
espaciaron.  Sus  tres  hijos  parecian  a  salvo,  ya  que  no  se  los  habia 
llamado  a  filas,  pero  no  con  to  con  la  posibilidad  de  que  se  alistasen 
voluntarios.  Cuando  se  firmo  el  armisticio,  su  hijo  mayor,  Martin, 
estaba  preso  en  Italia.  Freud  anotaba,  casi  a  diario,  sus  impresiones 
sobre  la  disolucion  del  Imperio  austrohungaro,  convencido  de  que, 
de  la  dinastia  que  habia  gobernado  desde  que  habia  nacido,  «solo 
quedaria  estiercol».  Los  meses  siguientes  transcurrieron  entre  el  en- 
frentamiento  social  y  la  precariedad  economica.  Los  Freud  sobrevi- 
vieron  gracias  a  la  ayuda  de  amigos  y  familiares  en  el  exterior  que 
Ies  enviaban  alimentos,  ropa  y  otras  vituallas,  incluidos  los  cigarros, 
indispensables  para  afrontar  las  fatigosas  horas  de  trabajo. 


ULTIMOS  ANOS  Y  EX  I  LI  0 

La  situation  comenzo  a  estabilizarse.  Freud  retomo  sus  investigacio¬ 
nes  y  llegaron  nuevos  pacientes,  en  gran  numero  ademas  e  incluso  de 
otras  nacionalidades,  sobre  todo  britanicos  y  estadounidenses  -hecho 
que  lo  obligo  a  tomar  clases  de  ingles.  En  1919  publico  un  breve 
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trabajo,  titulado  Lo  ominoso,  en  el  que  recuperaba  y  desarrollaba  ma- 
teriales  anteriores.  Un  ano  despues,  aparecio  otra  de  sus  obras  fun- 
damentales,  Aids  alia  del principio  de  placer.  En  1921  publico  Psicologia  de 
las  masasy  andlisis  delyo,  en  la  que  emergia  la  tragedia  belica  apenas 
conclusa,  y  en  1923,  Elyoy  el  ello,  en  la  que  defima  la  triada  formada 
por  el  Yo,  el  Superyo  y  el  Elio,  y  establecia  sus  relaciones. 

Por  lo  que  respecta  al  ambito  internacional,  el  prestigio  de  Freud 
era  cada  vez  mayor,  aunque  siempre  se  mostro  un  tanto  reticente.  En 
1920  participo  en  el  Congreso  Internacional  de  Psicoanalisis  que  se 
celebro  en  La  Haya,  el  primero  tras  el  conflicto  y  al  que  asistieron 
cerca  de  150  miembros.  Al  mismo  tiempo,  aparecieron  nuevas  orga- 
nizaciones  profesionales,  muchas  en  el  extranjero,  aumento  el  numero 
de  inscripciones  a  la  Asociacion  y  se  fundaron  clinicas  dedicadas  de 
manera  casi  exclusiva  a  las  terapias  psicoanaliticas. 

Sin  embargo,  la  enfermedad  y  la  muerte  comienzan  a  acechar  a 
Freud,  que  ya  contaba  67  anos.  A  principios  de  1923,  una  molestia 
en  la  boca  lo  llevo  a  la  consulta  de  Felix  Deutsch,  quien  le  aconsejo 
que  dejase  de  fumar.  Por  desgracia,  la  extirpacion  del  nodulo  no  era 
sencilla  y  menos  si  se  dene  en  cuenta  que  el  doctor  no  era  muy  buen 
cirujano  y  se  arriesgaba  a  que,  en  el  caso  de  que  algo  saliese  mal, 
el  paciente  muriese  desangrado.  De  una  manera  un  tanto  extrana, 
nadie  habia  intbrmado  a  Freud  de  la  gravedad  real  de  la  situacion  a 
pesar  de  que  este  era  plenamente  consciente  del  problema,  Al  parecer, 
Deutsch  temia  que,  si  le  contaba  a  Freud  lo  que  realmente  pasaba, 
podria  suicidarse  para  evitar  el  dolor.  Sea  como  fuere,  a  lo  largo  de 
los  anos  siguientes,  Freud  se  sometio  a  casi  una  treintena  de  inter- 
venciones  menores  para  controlar  la  enfermedad.  Se  le  implanto  una 
protests  que  le  inipedia  hablar  y  oir  con  natur alidad,  aunque  no  por 
ello  inter rumpio  su  labor  investigadora. 

En  1930,  la  ciudad  de  Frankfurt  le  concedio  el  prestigioso  premio 
Goethe,  un  honor  -muy  bien  dotado  economicamente-  que  acepto  con 
gusto  y  que  reparaba  en  cierto  modo  la  dqgazon  que  le  produjo  saber 
que,  una  vez  mas,  se  habia  rechazado  su  candidatura  para  el  Nobel. 

El  verano  de  1933  no  deparo  demasiadas  esperanzas.  Tras  el  as- 
censo  de  Hitler  al  poder,  los  nacionalsocialistas  declararon  que  el 
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psicoanalisis  era  una  ciencia  judia  que  exaltaba  los  instintos  animales 
del  ser  humano.  Freud  comento  con  sarcasmo  que,  al  menos,  algo  se 
habia  avanzado  desdc  la  Edad  Media,  ya  que  se  habxan  limitado  a 
quemar  sus  libros  y  no  a  el.  Sin  embargo,  la  persecution  era  cada  vez 
mas  implacable:  no  cesaban  de  subrayarse  sus  origenes  judaicos,  aun 
cuando  Freud  siemprc  se  habia  mantenido  ajeno  a  cualquier  inclina¬ 
tion  religiosa.  Los  acontecimientos  lo 
obligaron  a  exiliarse.  El  1 1  de  marzo 
de  1938,  cuando  las  tropas  alemanas 
entraron  en  territorio  austriaco  para 
consumar  la  anexion  del  pais  al  Ter- 
cer  Reich,  Freud  se  limito  a  escribir 
dos  palabras  en  su  diario:  «Finis  Aus- 
triae».  Casi  en  el  mismo  momento  en 
que  sus  conciudadanos  se  negaron  a 
ser  independientes,  afloro  de  nuevo  la 
plaga  del  antisemitismo,  esta  vez  de  un 
modo  fanatico  y  violento.  La  pobla- 
cion  judia  padecio  agresiones,  saqueos, 
humillaciones  y,  por  imposicion  de  las 
autoridades  german  as,  desaparecio 
practicamente  de  la  vida  publica.  Solo 
el  prestigio  internacional  garantizaba 
a  Freud,  en  principio,  ser  victima  de 
las  persecuciones. 

Con  todo,  a  sus  82  ahos,  se  resistia  a  la  idea  de  traicionar  y  aban- 
donar  la  ciudad  dondc  siempre  habia  vivido,  a  pesar  de  la  insistencia 
de  sus  amigos  y  colaboradores.  Su  fiel  amigo  Ernest  Jones  contaba 
una  anecdota  nacida  a  raiz  de  su  empeno  por  veneer  sus  ultimas 
reticencias:  durante  el  naufragio  del  Titanic,  las  calderas  estallaron 
y  el  capitan  cayo  al  mar.  Al  ser  rescatado,  argumentaba  una  y  otra 
vez  que  habia  cumplido  con  sus  obligaciones  como  oficial,  ya  que  no 
habia  abandonado  la  nave,  sino  todo  lo  contrario. 

Freud  se  dio  por  vencido,  pero  las  autoridades  alemanas  no,  sobre 
todo  en  ciertos  aspectos  relacionados  con  la  economia.  La  Gestapo 
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pretendia  que  se  saldasen  unas  presuntas  deudas  y  los  Freud  se  vieron 
constrenidos  a  pagar  una  tasa  especial  impuesta  a  aquellos  judios  que 
se  propusiesen  cruzar  tas  fronteras.  La  suma  era  astronomica  y  solo 
pudieron  solventar  el  problema  gracias  a  la  inter  vencion  de  la  prin- 
cesa  Maria  Bonaparte. 

Sin  embargo,  Freud  debia  afrontar  aun  otra  humiliation  mas:  fir- 
mo  un  documento  por  el  cual  declaraba  no  haber  sufrido  ningun 
trato  vejatorio.  No  se  amedrento  y,  con  un  toque  de  ironia,  anadio 
que  se  comprometia  ademas  a  recomendar  los  servicios  de  la  Gestapo 
a  quien  le  preguntase. 

El  6  de  junio  de  1938,  Freud  desembarco  en  Londres  en  com- 
pania  de  su  familia.  Una  multitud  formada  por  curiosos,  politicos, 
cientificos,  profesores  universitarios  y  artistas  de  lo  mas  variopinto  se 
agolpaba  a  la  puerta  de  su  casa  para  darle  la  bienvenida  y  entregarle 
toda  clase  de  misivas.  A  comienzos  de  1939,  sus  condiciones  de  salud 
empeoraron,  el  cancer  se  habia  extendido  y  no  podia  operarse.  Aun 
asi,  continuaba  recibiendo  a  pacientes  y  atendiendo  personal  mente 
la  correspondencia.  Le  quedaba  el  consuelo  de  la  lectura.  El  ultimo 
libro  que  leyo  completo  fue  La pul  de  zapa,  de  Honore  de  Balzac. 

Max  Schur,  su  medico  desde  1939,  viajo  a  Londres  a  finales  de 
septiembre,  poco  despues  de  que  Europa  se  hubiese  sumergido  en 
un  nuevo  conflicto.  Freud,  ya  al  limite  de  sus  fuerzas,  le  recordo  un 
viejo  trato  y  Schur  cumplio  con  lo  prometido.  El  21  de  aquel  mes,  le 
inyecto  una  dosis  de  morfina  mas  alta  de  lo  normal  e  hizo  otro  tanto 
al  dia  siguiente  hasta  inducirle  el  coma. 

Fallecio  a  las  tres  de  la  madrugada  del  23  de  septiembre  de  1939. 
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UN  MUNDO  DE  CONTRADICCIONES 

Los  valses  de  la  familia  Strauss,  los  cafes,  el  Danubio,  los  cuadros 
dorados  de  Klimt  o  los  retratos  del  emperador  Francisco  Jose  son 
imagenes  que  suelen  asociarse  a  la  Viena  de  finales  del  siglo  xix.  En 
ese  ambiente  tan  deslumbrante  el  padre  del  psicoanalisis  credo,  estu- 
dio,  trabajo,  desarrollo  su  pensamiento  y  cosecho  una  fama  a  escala 
internacional. 

Sin  embargo,  aquel  mundo,  pese  a  su  aparente  serenidad,  ocul- 
taba  unas  contradicciones  insalvables.  Desde  1848,  el  Imperio  aus- 
triaco  se  hallaba  bajo  la  egida  de  Francisco  Jose  I  de  Habsburgo, 
quien  ocupo  el  trono  hasta  1916.  Su  excepcional  longevidad  lo  con- 
virtio  en  autor  y  testigo  involuntario  del  desmoronamiento  de  todo 
un  mundo.  Guardian  vocacional  del  orden  y  la  tradicion,  tuvo  que 
verselas  -con  exito  bastante  dispar-  con  politicos  tan  habiles  y  des- 
prejuiciados  como  el  italiano  Camilo  Benso,  conde  de  Cavour,  el 
emperador  frances  Napoleon  III  o  el  canciller  prusiano  Otto  von 
Bismarck. 

El  ojo  critico  de  la  satira  ilustra  muy  bien  el  dramatismo  de  la  si- 
tuacion.  Anton  Menzel,  uno  de  los  pintores  alemanes  mas  importantes 
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del  siglo  xix,  dibujo  una  vineta  que  representaba  con  gran  eficacia  el 
choque  entre  Prusia  v  Austria:  el  elefante  austriaco,  viejo  y  cansado, 
aunque  todavia  imponente,  miraba  con  suspicacia  aljoven  leon  pru- 
siano  hambriento  que  merodea  a  su  alrededor,  presto  a  abalanzarse. 
Y  en  1866,  transcurridos  unos  pocos  meses  dc  la  Guerra  austropru- 
siana,  cl  Icon  abatio  al  elefante.  Habia  comenzado  el  declive  definitivo 
del  Imperio,  convertido  ya  en  una  potencia  secundaria  eras  las  cesio- 
nes  territoriales  y  el  debilitamiento  de  su  esfera  de  influencia. 

Durante  aqucllos  anos  de  derrotas  militares.  Isabel  de  Baviera 
(1837-1898),  mas  conocida  como  Sissi,  con  quien  se  habia  casado  en 
1854,  se  convirtio  en  un  oasis  de  paz  y  felicidad  para  el  joven  em- 
perador.  Su  caracter,  reflexivo  y  timorato,  no  pudo  resistirse  a  la  vi- 
talidad  y  la  energia  de  su  prima.  La  joven,  con  todo,  hubo  de  hacer 
frente  a  un  protocolo  ferreo,  una  suegra  obsesiva  y  unas  obligaciones 

que  acabaron  por  as- 
fixiarla.  En  1857,  en 
el  transcurso  de  un 
viaje  que  realizo  jun¬ 
to  con  su  marido  y  su 
hija  por  las  provincias 
italianas  y  hungaras 
del  Imperio,  se  encon- 
tro  con  un  frio  recibi- 
miento.  La  visita  aca- 
bo  de  la  peor  manera 
imaginable,  con  la 
muerte  de  la  pequena 
Sofia  en  Budapest.  El 
terrible  trauma  sum  io 
a  la  emperatriz  en 
una  profunda  depresion  que  solo  alivio  el  nacimiento,  un  ano  des¬ 
pues,  de  Rodolfo,  el  esperado  heredero. 

La  derrota  infligida  por  Prusia  brindo  la  ocasion  de  afrontar  cier- 
tas  reformas  politicas  y  constitucionales  ya  urgentes.  Habia  que  dar 
con  el  modo  de  que  Austria  disfrutase  de  una  mayor  estabilidad  y, 
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ademas,  satisfacer  las  exigencias  de  las  diversas  y  distintas  nacionali- 
dades  que  amenazaban  con  desintegrar  la  unidad  del  Imperio.  Tras 
la  inmediata  posguerra,  Hungria,  una  provincia  que  siempre  se  habia 
mostrado  altiva  ante  Viena,  presiono  para  obtener  un  mayor  grado 
de  autonomia.  De  manera  insospechada,  la  emperatriz  fue  una  de 
sus  mas  decididas  defensoras.  Nunca  oculto  sus  simpatias  por  la  causa 
hungara  e  hizo  todo  lo  posible  por  influir  en  la  politica  de  su  marido. 
El  Compromise  firmado  en  1867  instituyo  la  creacion  de  dos  par- 
lamentos  y  dos  sistemas  legislatives  separados  para  ambos  paises,  a 
partir  de  entonces  unidos  solo  por  la  figura  del  soberano.  La  creacion 
del  nuevo  Imperio  austrohungaro  calmo  ciertas  ansias,  pero  tambien 
acrecento  el  descontcnto  de  otras  minorias  bajo  el  dominio  austriaco, 
como  la  checa,  la  eslava  o  la  italiana. 


ARTE  Y  CULTURA  A  FINALES  DEL  SIGLO  XIX 

Durante  estos  afios  tan  intensos  y  comprometidos,  Viena  se  halla- 
ba  en  plena  transformacion.  La  poblacion  de  la  ciudad  se  duplico 
y  se  derribaron  las  murallas  medievales  para  dejar  paso  a  avenidas 
amplias  que  recordaban  a  los  bulevares  parisinos.  A  lo  largo  de  la 
nueva  Ringstrasse  se  sucedian  los  palacios  de  la  rica  burguesia,  los 
cdificios  administrativos  y  los  cafes,  que  se  convirtieron  en  el  lugar 
de  encuentro  por  excelencia  de  la  buena  sociedad,  con  sus  usos,  tiem- 
pos  y  costumbres,  y  que  frecuentaban  escritores,  periodistas,  poetas, 
musicos,  arquitectos  y  pintores.  Una  nueva  generacion  de  artistas  e 
intelectuales,  la  Jung  Wien  (o  «Joven  Viena»),  aspiraba  a  distinguir- 
se  de  sus  predecesores  y  enfrentarse  a  la  tradicion  y  la  cultura  del 
pasado.  Hugo  von  Hofmannsthal,  una  de  sus  figuras  mas  destaca- 
das,  representaba  la  decadencia  y  el  descaro  de  la  epoca  mediante 
el  recurso  de  la  mascara,  convertida  en  la  metafora  de  una  sociedad 
sumida  en  el  sueno,  la  ilusion  y  el  simulacro  que  intentaba  afrontar  la 
crisis  mediante  el  encantamicnto  del  arte  y  la  palabra.  Karl  Kraus, 
en  cambio,  se  enfrento  a  la  descomposicion  reinante  con  una  ironia 
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cruel  y  despiadada  que  no  respetaba  ni  al  emperador  ni  a  la  nueva 
disciplina  psicoanalitica. 

Viena  asimismo  acogia  a  una  gran  comunidad  judia  a  cuyos 
miembros  se  les  conccdio,  por  fin,  en  la  decada  de  1870,  los  mismos 
derechos  que  al  resto  de  ciudadanos.  Aunque  podian  desempenar  con 
libertad  cualquierprofesion,  no  estaban  bien  vistos,  tal  como  ocurrio 
durante  la  crisis  economica  de  1873,  que  tanto  dano  hizo  a  Jakob 
Freud  y  en  la  que  se  ios  acuso  de  especular  abusivamente  y  danar 
los  intereses  austriacos.  Pese  a  la  abierta  hostilidad  con  que  se  los 
trataba,  los  judios  vieneses  participaban  en  la  vida  del  pais  y  habian 
asumido  las  costumbres  y  la  identidad  germanicas,  hasta  el  punto  de 
acostumbrarse  a  vivir  con  los  prejuicios  que,  ya  en  la  decada  de  1930, 
rebrotaron  con  inusitada  virulencia. 

A  Freud  nunca  le  gusto  Viena,  en  parte  por  el  antisemitismo  y  las 
condiciones  en  las  que  vivia  la  comunidad  judia.  En  su  obra  Contri- 
bucidn  a  la  historia  del  movimiento  psicoanalitico  (1914),  la  acusa  de  haber 
entorpecido  por  todos  Ios  medios  el  desarrollo  del  psicoanalisis  y  se 
lamenta  de  la  indiferencia  con  que  lo  acogieron  los  circulos  cultu rales 
y  universitarios,  que  nunca  se  io  tomaron  en  serio.  Le  molestaban  no 
solo  aquel  desden  por  su  actividad  cientifica,  sino  tambien  la  hipocre- 
sia  y  el  estado  de  animo  de  la  capital. 

Entre  los  aspectos  mas  llamativos  de  la  epoca  figuraba  sin  duda 
la  propia  concepcion  de  la  sexualidad.  En  una  sociedad  fuertemente 
patriarcal  y  machista,  se  habia  convertido  en  una  cuestion  que  se 
trataba  en  privado.  Las  mujeres,  sofocadas  por  vestidos  incomodos 
que  ocultaban  las  formas,  se  veian  obiigadas  a  contraer  matrimonios 
de  conveniencia.  Los  afectos  y  la  sexualidad  quedaban  relegados  a  un 
segundo  piano,  y  acababan  dando  pie  a  una  especie  de  doble  moral. 
A  la  castidad  y  la  integridad  publicas  se  contraponia,  en  la  esfera 
privada,  una  curiosidad  morbosa  por  el  sexo. 

La  alta  burguesia  vienesa  que  frecuentaba  los  cafes  y  condenaba 
la  prostitucion  -aunque  disfrutaba  de  sus  servicios—  encontraba  en 
el  baile  otros  de  sus  pasatiempos  preferidos.  Durante  anos,  la  esce- 
na  musical  estuvo  dominada  por  la  familia  Strauss,  Johann  Strauss 
padre  alcanzo  una  gran  fama  gracias  a  sus  valses  asi  como  por  la 
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Marcha  Radeliky.  Su  hijo,  del  mismo  nombre  y  conocido  como  «el 
rey  del  vals»,  compuso  ademas  diversas  operetas,  un  genero  muy  re¬ 
presentative  de  la  epoca  que  mostraba  una  imagen  idealizada  de  las 
diversas  nacionalidades  que  turbaban 
La  crisis  parecia  haber  desaparecido 
entre  fiestas,  mujeres,  champan  y  las 
notas  de  la  orquesta.  Sin  embargo, 
poco  antes  de  que  terminase  el  siglo 
irrumpio  Gustav  Mahler,  un  compo¬ 
sitor  easi  contemporaneo  de  Freud  y 
tambien  de  origen  judio.  Tras  una  ca- 
rrera  dispar  y  una  conversion  sospe- 
chosa  al  cristianismo,  obtuvo  el  puesto 
de  director  de  la  Opera  de  la  Corte 
-que  le  habria  sido  vetado  en  el  caso  de 
que  hubiese  mantenido  la  fe  hebrea— , 
si  bien  los  ataques  de  ciertos  sectores 
antisemitas  lo  obligaron  a  dimitir.  El 
hecho  de  que  su  matrimonio  no  fuese 
demasiado  afortunado  le  permitio  tra- 
tar,  aunque  durante  unas  pocas  boras, 
con  el  padre  del  psicoanalisis  despues 
de  haber  cancelado  la  cita  varias  veces.  A  su  muerte,  la  escena  musi¬ 
cal  vienesa  quedo  literalmente  hecha  trizas  por  el  estridente  Arnold 
Schonberg,  cuyas  nuevas  formas  escandalizaron  a  la  aha  burguesia. 
En  1913,  una  de  sus  audiciones  desperto  tal  malestar  en  el  publico  que 
paso  a  la  historia  con  el  sobrenombre  de  El  concierto  de  la  bofelada. 

Las  artes  plasticas  no  iban  a  la  zaga,  gracias  a  las  propuestas  de 
la  llamada  Secesion  Vienesa  y  de  creadores  del  calibre  de  Gustav 
Klimt  y  Egon  Schiele.  El  nuevo  estilo  del  arte  austriaco,  equipa- 
rable  aljugendstil  aleman  o  al  Art  Nouveau  frances,  se  rebelaba 
contra  el  academicismo  y  la  tradicion.  Los  nuevos  tiempos  necesita- 
ban  nuevas  artes  y  se  creo  un  grupo  vivo  y  genial  que  promovio  el 
renacimiento  de  las  formas  para  dar  «a  cada  epoca  su  arte  y  a  cada 
arte,  su  libertad». 


la  tranquilidad  del  Imperio. 

Gustav  Mahter 


N/ 


32  SIGMUND  FREUD 


GUERRA,  CRISIS  Y  DISOLUCION 

El  brillo  del  oro  de  los  cuadros  de  Klimi  recuerda  al  esplendor  dc  la 
sociedad  austriaca  de  finales  del  siglo  xix.  Un  esplendor  superficial 
que  esconde  problemas  y  tensiones  muy  profundas  que  no  se  resol  - 
vieron  tras  la  firma  del  Compromiso  de  1867.  Francisco  Jose  conti- 
nuaba  representando  el  impasible  respeto  a  la  tradicion  y  la  vida  en 
la  corte  seguia  su  ritmo  antiguo  y  pausado,  si  bien  muy  pronto  sufrio 
una  grave  conmocion:  en  poco  mas  de  una  decada,  el  emperador 
hubo  de  asistir  al  funeral  de  su  hijo  Rodolfo  y,  posteriormente,  al  de 
su  esposa  Isabel.  El  principe  heredero,  con  un  caracter  tan  inquieto 
y  explosivo  como  el  de  su  madre,  se  mostraba  proclive  a  posiciones 
politicas  mas  liberales  que  las  de  su  padre.  La  tragedia  se  consume  en 
1889,  cuando  se  enamoro  de  la  joven  baronesa  Maria  Vetsera,  aun 
menor  de  edad.  Las  razones  que  llevaron  a  Rodolfo  a  asesinarla  y  a 
suicidarse  a  continuation  no  estan  claras:  quiza  lo  hizo  para  evitar  la 
frustration  que  supondria  el  veto  de  la  corte  o  tal  vez  hubiese  alguna 
motivation  politica.  Nueve  anos  despues,  en  1898,  el  Imperio  quedo 

conmocion  ado  por  la 
noticia  del  homicidio 
de  Sissi  en  Ginebra: 
el  anarquista  italiano 
Luigi  Lucheni  la  apu- 
nalo  para  vengarse 
del  sufrimiento  de  los 
mas  pobres.  El  dolor 
por  ambas  perdidas 
acompano  al  anciano 
emperador  hasta  el  fin 
de  sus  dias. 

Los  intentos  de  re¬ 
forma  iniciados  a  co- 
mienzos  del  siglo  xx 
no  bastaron  para  sal* 
var  el  Imperio  de  la 
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guerra  que,  en  1914,  conmociono  a  Europa  y  al  resto  del  mundo.  A1 
inicio  de  las  hostilidades,  bajo  la  corona  del  viejo  emperador  se  am- 
paraban  11  nacionalidades  distintas.  El  28  dejunio  de  aquel  ano,  en 
Sarajevo,  el  joven  serbio  Gavrilo  Princip  mato  con  sendos  disparos 
al  archiduque  Francisco  Fernando,  nieto  de  Francisco  Jose,  y  a  su 
mujer,  Sofia.  La  tragedia  elevo  hasta  lo  insoportable  las  tensiones  que 
agitaban  el  Imperio  y,  en  especial,  la  region  de  los  Balcanes,  Austria 
declaro  la  guerra  a  Serbia,  que  se  negaba  a  perseguir  al  responsable 
del  delito.  En  un  primer  momento  se  penso  que  se  trataria  de  un  con- 
flicto  breve  y  muy  localizado,  pensado  para  pacificar  el  area,  mien- 
tras  el  emperador  confiaba  en  que  Dios  y  su  pueblo  comprenderian 
los  sacrificios  que  estaban  por  venir. 

Sin  embargo,  una  cadena  de  alianzas  y  pactos  secretos  acabo  por 
desencadenar  lo  que  se  convertiria  en  la  Primera  Guerra  Mundial.  1  ran- 
cisco  Jose  no  sobrevivio  al  confticto.  Fallecio  a  los  86  anos,  tras  68  de 
reinado,  el  21  de  noviembre  de  1916.  En  su  tumba,  situada  en  el  con- 
vento  vienes  de  los  capuchinos,  donde  desde  siglos  atras  descansan  los 
Habsburgo,  no  solo  yace  su  cucrpo,  sino  el  Imperio  austrohungaro. 

Le  sucedio  en  el  trono  Carlos  I,  su  bisnieto,  que  intento  en  vano 
resolver  el  conflicto  de  manera  paciftca.  Tras  la  conferencia  dc  paz 
de  Paris,  el  Imperio  quedo  desmantelado:  algunas  regiones  pasaron  a 
otros  paises,  como  Italia,  y  otras  adquirieron  la  independence.  Aus¬ 
tria  se  convirtio  en  una  pequena  republica,  con  una  capital  roja,  muy 
pendiente  de  cuanto  ocurria  en  Rusia,  y  un  campo  muy  apegado  a  los 
valores  rcligiosos  y  tradicionales.  Hubo  que  pagar  un  precio  altisimo: 
casi  dos  millones  de  muertos  y  cuatro  de  heridos.  Entre  los  prisione- 
ros  de  guerra  se  encontraba  uno  de  los  hijos  de  Freud.  El  padre  del 
psicoanalisis  contemplo  imperterrito  el  fin  del  mundo  en  el  que  habia 
crecido  y,  tal  como  reconocio  mas  tarde,  no  derramo  ni  una  lagrima 
por  la  vieja  Austria. 

En  la  nueva  Europa,  la  republica  austriaca  se  vio  sumida  en  un 
periodo  de  agitacion  social  y  politica  que  se  agravaria  con  la  terrible 
crisis  economica  de  1929.  Al  igual  que  en  Italia,  donde  Benito  Mus¬ 
solini  tomo  el  poder  en  1922,  y  en  Alemania,  donde  Hitler  hizo  otro 
tanto  en  1933,  Austria  se  vio  sumida  en  una  dictadura.  En  1932, 
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Engelbert  Dollfuss  creo  un  gobierno  nacionalista  proximo  al  fascismo 
italiano  que  disolvio  Ios  partidos  politicos  y  limito  las  libcrtades 
y  los  derechos  civiles. 

En  1934,  la  situacion  se  hizo  insoportable:  Alemania  intento  in- 
vadir  el  pais,  Dollfuss  fue  asesinado  y  el  regimen  autoritario  se  for- 
talecio.  Cuatro  anos  despues,  se  resolvio  con  exito  el  nuevo  intento 
de  anexion  por  parte  de  Hitler.  Habia  terminado  la  independcncia 
austriaca.  El  Anschluss  coincidio  con  el  viaje  de  Freud  al  Reino  Unido 
para  escapar  de  la  persecution  de  Ios  nazis  contra  los  judios. 

El  viejo  Imperio  austrohiingaro  no  sobrevivio  a  la  guerra  y  la  jo- 
ven  republica  tampoco  pudo  hacer  frente  a  los  grandes  cambios  que 
se  dieron  en  las  decadas  de  1920  y  1930.  El  publico  de  entrcguerras  se 
distraia  con  novelitas  que  evocaban  el  esplendor  de  la  Viena  de  los 
ultimos  anos  del  siglo  anterior,  si  bien  hubo  escritores  que  optaron 
por  describir  la  crisis  de  manera  despiadada.  Con  una  ironia  feroz  y 
vehemente,  Robert  Musil  evoca,  en  su  novela  inconclusa  El  hombre  sin 
alribulos,  cl  viejo  mundo  y  su  presunta  placidez.  Joseph  Roth,  de  ori- 
gen  judio  y  -al  igual  que  Freud,  cxilado-,  represento  a  la  perfection 
el  dolor,  la  tristeza  y  la  desesperacion  que  siguio  a  la  disolucion  de 
la  Austria  de  los  Habsburgo.  Junto  con  Francisco  Jose  se  dcsvanecio 
todo  valor  y  toda  seguridad.  Y  Roth  lo  cuenta  sin  nostalgia,  aunque 
con  la  impresion  de  que  aquel  mundo  ya  no  era  posible.  Una  dc  sus 
obras  mas  conocidas,  La  cripta  de  los  capuchinos,  termina,  de  manera 
emblematica,  con  la  imagen  del  protagonista  refugiandose  cerca  de 
la  tumba  dc  Francisco  Jose  al  enterarse  de  la  llegada  de  los  nazis.  Sin 
duda,  aquel  mundo  habia  llegado  a  su  fin. 


LA  IMPORTANCE  DE  FREUD 
Y  SU  METODO 


* 


EL  METODO  FREUDIANO 


EN  EL  DIVAN 

El  paciente  que  entraba  en  el  estudio  de  Freud  quedaba  impresio- 
nado  tanto  por  la  cantidad  y  la  variedad  de  objetos  que  habia  como 
su  ap  a  rente  desorden:  las  dos  habitaciones,  una  en  la  que  el  doc¬ 
tor  recibla  y  otra  en  la  que  se  dedicaba  a  sus  invest  igaciones,  estan 
sobrecargadas.  Los  estantes  se  doblaban  bajo  el  peso  de  los  libros, 
las  paredcs  estaban  cuajadas  de  pinturas  y  fotograf'ias,  habia  por 
doquicr  copias  de  bajorrelieves  y  hallazgos  arqueologicos,  asi  como 
esculturas  que  invadian  el  escritorio  y  el  resto  del  mobiliario.  Su 
pasion  por  la  Antigiiedad  era  tan  fuerte  como  la  que  sentia  por  los 
libros  y  los  cigar ros.  Habia  quien  tenia  la  impresion  de  entrar  en  algo 
parecido  a  un  museo  o  un  templo. 

Y  luego,  frente  a  la  mesa,  el  divan. 

El  celebre  divan  de  Freud.  Donado  por  un  paciente  en  1890,  es- 
taba  colocado  contra  una  pared,  cubierto  de  almohadas  y  alfombras 
orientales.  Aunque  la  foto  de  Freud,  cigarro  en  mano  y  con  la  vista 
fija  en  el  observador,  se  ha  convertido  en  un  icono,  no  es  menos  cierto 
que  el  divan  se  ha  hecho  un  hueco  en  la  imaginacion  popular  hasta 
convertirse  en  el  objeto  paradigmatico  del  psieoanalisis.  Cuando  el 
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paciente  se  tendia,  Freud  se  colocaba  dctras,  sentado  en  una  comoda 
silla  tapizada  en  verde:  «Y  como,  mientras  escucho,  yo  mismo  me 
abandono  al  decurso  de  mis  pensamientos  inconscientes,  no  quiero 
que  mis  gestos  ofrezcan  al  paciente  material  para  sus  interpretaciones 
o  lo  influyan  en  sus  comunicaciones»  [Sobre  la  iniciacion  al  tratamiento, 
JVuevos  consejos  sobre  la  tecnica  del psicoanalisis,  1913). 

El  trabajo  ya  puede  comenzar.  Los  estudios  sobre  la  histeria  que 
realizo  con  Charcot  y  Breuer  le  permitieron  avanzar  en  la  hipotesis  de 
que  los  sintomas  histericos  poseen  un  significado  oculto.  Los  sintomas, 
de  hecho,  parecen  cesar  tan  pronto  como  el  paciente,  bajo  hipnosis, 

recuerda  un  trauma  olvidado. 
Al  narrarlo,  revive  lo  ocurrido, 
experimenta  ciertas  emociones 
relacionadas  con  su  memoria  y 
se  libera  en  cierto  modo  de  la 
carga  emocional  que  arrastra- 
ba.  La  hipnosis,  sin  embargo, 
se  mostro  muy  pronto  como 
una  solucion  paliativa:  alivia  los 
sintomas,  pcro  no  puede  elimi- 
narlos  por  completo.  El  trauma 
persiste  y  el  paciente  no  puede 
dominarlo  ni,  evidentemente, 
curarse.  Freud,  tras  diversas 
pruebas,  adopto  una  tecnica 
distinta  para  el  tratamiento  de 

las  cnfermedades  mentales. 

La  solucion  pareda  ocultarse  en  el  comportamiento  de  algunos  pa¬ 
cientes.  Freud,  en  algunas  cartas,  los  define  como  «sus  instructores»  y 
senala  que  los  secretos  de  sus  adinerados  pacientes  vieneses  son,  en  la 
mayor  parte  de  casos,  «de  alcoba»:  los  conflictos  y  las  tensiones  sexua- 
les,  ignoradas  por  quienes  los  padecen,  se  escondian  tras  sintomas  muy 
dispares.  Freud  los  invitaba  a  recordar  las  circunstancias  en  las  que 
estos  habian  aparecido,  a  que  le  contasert  de  forma  espontanea  suenos 
y  pensamientos,  sin  seguir  ningun  orden  aparente.  En  una  ocasion, 


HISTERIA 

\/ 

Termino  utilizado  en  la  psiquiatria 
del  siglo  xix  para  referirse  a  prcble- 
rrtas  psicopatologicos  de  indole  neu¬ 
rotica  que  solian  padecer  pacientes 
femeninos.  La  palabra  procede  del 
griego  hysteron  («utero»),  ya  que  en 
la  antigua  Grecia  se  consideraba  que 
este  sufrimiento  psicologico  feme- 
nino  podria  deberse  a  un  desplaza- 
miento  uterino. 
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Emmy  von  N.  lo  reprendio  por  haber  interrumpido  el  libre  flujo  de  sus 
pensamientos  con  sus  preguntas.  Freud  entendio  que  era  mejor  aprove- 
char  las  palabras  incontroladas  dc  los  pacientes  y  rastrear  su  huella  en 
sus  recuerdos  e  inquietudes,  Asimismo,  y  de  manera  paralela,  se  sirvio 
del  autoanalisis  para  enfrentarse  a  su  paciente  mas  difidl  -el  mismo-  y 
comcnzo  a  tomar  nota  de  sus  suenos.  Su  experiencia  entre  1892  y  1898 
le  permitio  abandonar  la  practica  de  la  hipnosis  v  experimentar  el  me- 
todo  de  la  asociacion  libre,  la  «curacion  mediante  la  palabra».  Como 
reconocio  posteriormente,  el  metodo  resultaba  bastante  agreste,  casi 
primitivo,  pero  le  permitio  descubrir  y  poner  a  prueba  los  conceptos 
basicos  de  su  propia  disciplina.  El  psicoanalisis  nacio  y  dio  sus  primeros 
pasos  a  partir  de  este  «arte  de  la  escucha». 


iQUE  ES  LA  ASOCIACION  LIBRE  DE  IDEAS? 

El  termino  aleman  Freie  Einjalle ,  que  en  este  caso  se  traduce  como 
asociacion  libre,  podria  definirse  como  el  flujo  de  ideas  que  vienen  a  la 
mente  de  manera  repent ina  y  espontanea,  sin  que  sea  preciso  reali- 
zar  un  esfuerzo  de  concentration.  Freud  pedia  a  sus  pacientes  que, 
a  partir  de  un  elemcnto  dado  (una  palabra,  un  numero,  una  imagen 
oniric  a)  o  sin  ninguna  razon  aparente,  le  explicasen  todo  cuanto  se 
les  ocurria:  pensamientos,  fantasias,  suenos,  emociones...  Se  creaba 
asi  un  flujo  libre,  sin  filtrar,  en  el  que  ningun  elemento  quedaba  de 
lado  por  muy  ofensivo,  absurdo,  trivial  o  embarazoso  que  resultase. 
Durante  esta  fase,  el  paciente  debia  encontrarse  lo  mas  relajado  po- 
sible  -Freud  se  colocaba  en  una  posicion  en  que  su  interlocutor  no 
pudiera  verle  la  cara—  y  abandonar  cualquier  mecanismo  de  control 
o  seleccion  de  ideas.  Habia  de  ser  sincero  y  el  analista  debia  evitar 
cualquier  enjuiciamienlo. 

Para  Freud,  aquellas  sesiones  le  brindaban  la  oportunidad  de  li- 
brarse  de  la  presencia  incomoda  de  Breuer.  Cuanto  mas  avanzaba 
en  sus  estudios,  mas  se  convencia  de  que  la  hipnosis  era,  antes  que 
una  practica  medica,  una  suerte  de  atraccion  circense:  al  descartarla 
como  algo  absurdo  e  inutil,  se  desentendia  tambien  de  su  colega. 
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Esta  concepcion  presupone  que  el  paciente,  al  dejar  que  su  mente 
vague  en  libertad,  elude  la  censura  —part icul ar mente  activa  durante  el 
dia-  y  reduce  la  presion  sobre  las  defensas  que  impide  que  emerjan 
tos  contenidos  inconscientes.  Freud  comparaba  tal  actividad  con  las 
excavaciones  arqueologicas  que  sacaban  a  la  luz  una  ciudad  enter ra- 
da.  Los  restos  olvidados  se  abren  paso  tras  la  arena  que  los  cubre  y 
los  oculta,  y  que  durante  mucho  tiempo  ha  engahado  al  observador 
desprevenido.  Evidentemente,  las  cadenas  de  asociaciones  no  guar- 
dan  una  relacion  estricta  con  esos  vestigios,  pero  aportaran  ciertas 
pistas  para  detectar  aquello  que  se  mantiene  censurado.  Con  todo,  no 
existe  ninguna  certeza  de  que  tales  asociaciones  sean  libres.  Quiza  su 
falta  de  ilacion  sea  aparente.  A  decir  verdad,  las  necesidades  terapeu- 
ticas  del  paciente,  asi  como  su  conciencia  de  que  se  ha  sometido  a  un 
tratamiento  bajo  la  guia  experta  del  terapeuta,  permiten  oriental'  esas 

asociaciones  para  que  cobren 
sentido.  De  este  modo,  el  ana- 
list  a  puede  identificar  aquellos 
elementos  de  la  historia  con  la 
que  restaurar,  tras  un  medita- 
do  trabajo  de  interpretacion, 
la  causa  de  los  sintomas  de  una 
manera  similar  a  como  un  ar- 
queologo,  en  su  excavacion, 
identifica  fragmentos,  estudia 
su  forma  e  intenta  reconstruir 
el  objeto  exhumado.  Aunque 
Freud  nos  recuerda  que  algu- 
nos  de  sus  primeros  pacientes 
se  negaban  a  admitir  el  origen 
sexual  de  su  histeria  -posible- 
mente  dominados  por  la  moji- 
gateria  imperante  en  la  sociedad  vienesa-,  el  analisis  permitc  que  el 
paciente  tome  conciencia  de  las  razones  de  su  enfermedad  y  llevar  a 
cabo  un  proceso  encaminado  a  procurar  la  desaparicion  de  los  sinto- 


CENSURA 

‘ 

Mecanismo  que  impide  el  acceso  a 
esos  deseos  inconscientes  que  se 
consideran  inaceptables  por  la  mo¬ 
ral  propia  o  compartida.  Freud  con- 
sidera  que  se  muestra  muy  activa 
durante  la  fase  de  vigilia  para  evi- 
tar  que  tales  pulsiones  afloren  a  la 
conciencia.  Sin  embargo,  durante  el 
sueno,  su  control  se  debilita  y  el  de- 
seo  emerge  en  forma  de  imagenes 
ontricas. 
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mas  y  restituir  la  continuidad  psiquica  antes  de  que  se  impusicran  sus 
necesidades  defen  sivas  y  dieran  lugar  a  las  neurosis. 


COMPROMiSOS  Y  RESISTENCIAS 

En  el  caso  de  que  cl  terapeuta  note  que  el  paciente  cs  incapaz  de  de- 
jarse  ir  y  no  le  cuenta  todo  cuanto  le  viene  a  la  mente,  se  hallara  ante 
una  resistencia  y  un  mecanismo  defensivo  que  va  mucho  mas  alia  de 
la  censura,  ya  que  muy  probablemente  se  estaran  desarrollando  a  un 
nivel  inconsciente. 

La  resistencia  es  un  principio  fundamental  de  la  teoria  freudiana. 
En  el  ambito  clinico,  el  termino  se  refiere  a  la  tendencia  de  cier- 
tas  personas  a  mantener  la  misma  situation  emocional  que  causa 
su  sufrimiento  y,  por  lo  tanto,  a  oponerse  a  los  intentos  necesarios 
para  efectuar  el  cambio.  Si  qui- 
sieramos  simplificar  el  concep- 
to,  la  resistencia  seria  una  espe- 
cie  de  barrera  entre  las  fuerzas 
que  tienden  a  la  curacion  y  el 
bienestar,  y  las  que  obstaculi- 
zan  la  mejora.  La  reflexion  de 
Freud  sobre  la  resistencia  nace 
de  su  experiencia  como  tera- 
peuta.  De  sus  muchas  lectu- 
ras,  recordaba  con  carino  un 
pasaje  del  filosofo  Friedrich 
Nietzsche  en  Mas  alia  del  bieny 
del  mal:  «“Yo  he  hecho  eso”,  dice  mi  memoria.  “Yo  no  puedo  habcr 
hecho  eso”,  dice  mi  orgullo  y  permanece  inflexible.  A1  final  la  me¬ 
moria  cede».  Durante  sus  sesiones,  sentado  tras  el  paciente,  reconoce 
como  legit imos  esos  intentos  por  resistirse  al  tratamiento  y  acufia  el 
termino.  La  practica  y  la  investigacion  le  permitieron  definir  mejor 
el  concepto  y  distinguir  entre  dos  fenomenos  distintos.  El  primero  se 
mani fiesta  mediante  una  obstruccion  mientras  discurren  las  asocia- 


NEUROSIS 

\/ 

Oonjunto  de  trastornos  psiquicos 
asociados  al  sufrimiento  psicologico 
y  originados  por  conflictos  incons- 
cientes.  Segun  la  teoria  freudiana, 
se  fundamentan  en  un  conflicto  no 
resuetto  relacionado  con  ta  esfera 
sexual. 
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ciones  libres:  el  paciente  se  bloquea,  no  sabe  que  dedr  y  manifiesta 
que  no  se  le  ocurre  nada  mas.  El  segundo,  con  el  que  Freud  hubo  de 
verselas  en  muchas  ocasiones,  se  produce  cuando  se  repite  una  forma 
de  relacion  con  una  persona  muy  significativa  para  el  paciente  y  la 
superpone  a  la  que  mantiene  con  el  terapeuta  o  con  otra  persona. 
Emerge  asi  una  manera  de  comportarse  y  relacionarse  con  el  pasado 
en  la  que  se  soslaya  el  hecho  de  que  la  persona  con  la  que  se  mantiene 
esa  relacion  en  el  presente  es  muy  distinta. 

El  proceso  terapeutico  depende  en  gran  medida  del  grado  de 
comprension  que  se  tenga  de  esas  resistencias  y,  sobre  todo,  del 
hecho  de  que  la  persona  se  de  cuenta  de  su  existencia.  Ya  en  sus 
primeros  escritos  sobre  la  tecnica  psicoterapeutica,  Freud  senalaba 
que  este  mecanismo  ejerce  una  fuerza  muy  poderosa  que  acompana 
al  tratamiento  en  cada  fase.  Los  pacientes  ponen  en  marcha  estas 
estratagemas  para  defenderse  de  la  intrusion  del  terapeuta,  como  si 
prefiriesen  sufrir  en  lugar  de  recordar  y  aceptar  ciertas  verdades  que 
resultan  embarazosas  y,  sobre  todo,  muy  dolorosas.  El  ardid  adopta 
muchas  formas,  como: 

La  represion ,  que  impide  que  esos  deseos,  pensamientos  y  emo- 
ciones  afloren  a  la  conciencia  a  fin  de  evitar  la  ansiedad  y  la 
angustia  que  originan; 

La  resistencia  del  ello,  mediante  una  tendencia  inconsciente  a  re- 
petir,  en  las  relaciones  adultas,  mecanismos,  patrones  y  compor- 
tamientos  que  son  una  expresion  de  los  impulsos  y  sufrimientos 
infantiles; 

La  resistencia  de  transferencia,  que  conduce  a  la  repeticion  compulsiva 
de  relaciones  y  conflictos  pasados; 

La  resistencia  a  los  benejicios  secundarios,  vinculada  a  lo  que  esos 
sintomas  depara n  al  paciente  (mas  atencion  de  los  suyos,  una 
excusa  en  la  que  ampararse  para  evitar  compromisos  o  situa- 
ciones  no  deseadas,  etc.); 


N/ 

\/ 
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La  resistencia  del  superyo,  determinado  por  la  culpa  («mis  sufri- 
mientos  son  las  consecuencias  de  mis  errores»)  y  la  necesidad 
masoquista  de  ser  castigado  («no  merezco  sentirme  bien»),  que 
dificuitan  el  progreso  terapeutico  que  aliviarian  sus  cuitas. 

Tras  esta  larga  lista  se  ocultan  trucos  y  subterfugios  que  tal  vez 
parezcan  inofensivos  pero  que  el  terapeuta  debe  reconocer  de  in- 
mediato.  Por  ejemplo,  el  hecho  de  llegar  tarde  o  de  no  presen- 
tarse  a  una  cita  puede  considerarse  un  tipico  caso  de  resistencia. 
Tambien  lo  son  olvidarse  de  las  interpretaciones  del  terapeuta, 
mantenerse  en  silencio  durante  las  sesiones,  dejar  de  abonar  la 
minuta,  bostezar,  mostrar  una  hostilidad  repentina  con  el  analis- 
ta  o  desinteresarse  de  la  terapia.  A1  principio,  Freud  pensaba  que 
podia  superar  este  obstaculo  explicando  al  paciente,  de  manera 
comprensiva,  pero  insistente,  la  naturaleza  y  el  significado  de  la 
resistencia.  Sin  embargo,  no  tardo  en  desechar  la  idea  e  incluso  se 
convene  io  de  que  era  perjudicial.  A  partir  de  entonces,  contemplo 
el  problema  desde  un  angulo  distinto:  como  una  consecuencia  de 
la  historia  medica  de  la  persona,  un  sintoma  de  lo  eliminado  y, 
por  lo  tanto,  «el  mayor  obsta¬ 
culo  para  el  trabajo  terapeuti- 
co».  El  proceso  de  analisis  te¬ 
nia  como  objetivo  descubrir, 
paso  a  paso,  toda  resistencia, 
desmantelarla,  averiguar  que 
esta  protegiendo  y  superar  la 
barrera  que  sup  one. 

Desde  este  punto  de  vista, 
el  metodo  f  reudiano  se  centra, 
en  gran  medida,  en  la  com- 
prension  de  esos  mecanismos 
de  resistencia.  Y  lease  bien: 
comprension,  no  ataque  frontal. 

Freud  se  indignaba  cuando  se 


COACCION 
A  LA  REPETICION 

\/ 

Tendencia  incontrolable,  completa- 
mente  inconsciente,  a  ponerse  en  si- 
tuacionesdolorosassin  darsecuenta 
de  que  se  han  originado  por  iniciati- 
va  propia  con  el  afan  de  recrear  una 
vieja  esperanza.  El  paciente,  de  este 
modo,  recrea  por  obligacion  -coac- 
cionado-  situaciones  que  le  causan 
sufrimiento  y  malestar. 
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enteraba  del  comportamiento  de  supuestos  seguidores  cjue  optaban 
por  echar  en  cara  al  paciente  estos  comportamientos  en  lugar  de 
centrarse  en  la  identificacion  de  estas  resistencias,  desmontarlas  y  per- 
mitir  que  el  trauma  aflorase  con  toda  su  compiejidad. 


DEL  PASADO  AL  PRESENTE 

La  transferencia  es  otro  mecanismo  mental  que  entra  en  juego  y  con 
el  que  debe  enfrentarse  el  terapeuta.  La  persona,  en  este  caso,  tiende 
a  trasladar  los  patrones  caraeteristicos  de  su  infaneia  (pensamientos, 
emociones  y  reacciones)  desde  una  relacion  significativa  del  pasado 
a  otra  actual.  Este  proceso,  en  gran  parte  inconsciente,  se  activa  de 
forma  espontanea  en  cualquier  relacion  importante,  y  la  psicoterapia 
es  el  contexto  ideal  para  localizarlo,  analizarlo  y  superarlo. 

Freud  lo  describe  asi:  «cl  paciente  no  se  reduce  a  considerar  al  ana- 
lista,  a  la  luz  de  la  realidad  objetiva,  como  el  auxiliador  y  consejero  a 
quien  ademas  se  retribuye  por  su  tarea,  y  que  de  buena  gana  se  con- 
forma  ria  con  el  papel,  por  cjcmplo,  de  guia  para  una  dificil  excursion 
por  la  montana;  no,  sino  que  ve  en  el  un  retorno  -reencarnacion-  de 
una  persona  importante  de  su  infaneia,  de  su  pasado,  y  por  eso  tras- 
fiere  sobre  el  sentimientos  y  reacciones  que  sin  duda  se  refer ian  a  ese 
arquetipo»  ( Esquema  del psicoandlisis,  1938).  El  analista  se  reviste  con  las 
caracteristicas  de  esa  persona  y,  en  consecuencia,  durante  la  relacion 
terapeutica  se  pondran  a  prueba  las  emociones  que  esten  asociadas 
a  la  misma.  El  paciente,  durante  el  tratamiento,  no  solo  recuerda  la 
relacion  que  tuvo  en  el  pasado,  sino  que  la  recupera  y  la  revive  de  ma- 
nera  inconsciente.  Asi.  el  terapeuta  tiene  acceso  a  una  gran  cantidad 
de  informacion  acerca  de  la  infaneia  y  de  las  relaciones  significativas 
que  tuvo  la  persona  que  descansa  en  el  divan.  La  transferencia  puede 
ser  vista  como  una  especie  de  puesta  en  escena,  un  juego  mediante  el 
cual  el  analista  conoce  aspectos  muy  relevantes  de  la  vida  del  paciente. 
La  emotividad  que  el  paciente  desarrolla  hacia  el  analista  no  depen- 
de  de  este,  sino  del  personaje  con  que  se  le  reviste  (por  lo  general,  la 
madre  o  el  padre). 
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EL  CASO  DEANNA  0. 

Una  de  las  paginas  mas  celebres  de  Estudios  sobre  la  histeria  (1895), 
que  Freud  escribio  con  Breuer,  trata  este  caso  de  una  manera  muy 
especifica,  ilustrando  el  funcionamiento  y  los  efectos  que  puede  te¬ 
ller  -algunos,  de  considerable  gravedad.  Este  es  uno  de  los  casos 
clinicos  que  Freud  presenta  a  sus  lectores  como  si  de  una  historia 
se  tratase,  aunque  completamente  real.  La  curacion  por  la  palabra, 
que  en  aquel  momento  estaba  tomando  forma  y  comenzaba  a  esbo- 
zar  la  futura  practica  terapeutica,  encontro  un  aliado  eficaz  en  el 
modelo  narrative.  El  arte  de  la  narracion  es  tan  importante  como 
el  de  la  escucha. 

Anna  O.  era  una  joven  de  veintiun  anos  que  mostraba  sintomas 
alarmantes:  paralisis  severa  en  ambas  piernas  y  el  cuello,  problemas 
de  vision,  estrabismo  convergente,  trastornos  de  la  audicion,  difi- 
cultad  en  la  postura,  fuerte  tos  nerviosa...  Un  cuadro  inquietante. 
La  paciente  tamblen  tenia  problemas  del  habla  y  padecia  estados 
alternos  de  confusion  y  delirio.  Los  primeros  sintomas  se  produjeron 
unos  meses  despues  de  que  hospitalizasen  a  su  padre,  gravemente 
enfermo.  Anna  O.  lo  cuidaba  hasta  el  limite  del  agotamiento.  Tras 
excluir  la  posibilidad  de  una  lesion  cerebral  asi  como  de  cualquier 
otro  trastorno  organico  responsable  de  este  cuadro  clinico,  se  penso 
en  una  posible  histeria,  un  trastorno  neurotico  capaz  de  simular 
toda  una  serie  de  sintomas  relacionados  con  diversas  enfermedades. 
En  un  primer  momento,  Breuer  recurrio  a  la  hipnosis,  con  un  cier- 
to  exito:  los  sintomas  desaparecieron  y  la  joven  habia  recuperado 
el  equilibrio  y  la  vitalidad.  Sin  embargo,  Anna  O.  establecio  una 
fuerte  relacion  de  dependencia  con  el  medico.  Se  negaba  a  que  la 
atendiese  otra  persona.  Cuando  Breuer  debio  ausentarse  por  unos 
dias,  todos  los  progresos  alcanzados  desaparecieron  y  Anna  O.  re- 
cayo  en  un  estado  de  agitacion  imratable.  Una  tarde,  se  requirio  la 
presencia  de  Breuer  con  urgencia.  Los  sintomas  habian  reapareci- 
do.  Anna  O.  se  hallaba  muy  alterada  y  se  quejaba  de  unos  dolores 
abdominales  terribles.  Cuando  le  pregunto  que  ocurria,  la  joven  le 
respondio:  «Esta  a  punto  de  nacer  el  hijo  del  doctor  B.»,  algo  que 
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molesto  profundamente  al  medico,  quien  decidio  suspender  el  tra- 
tamiento,  viajar  a  Venecia  de  inmediato  en  compania  de  su  mujer 
para  cclcbrar  una  segunda  luna  de  miel  -cabe  decir  que  la  presen- 
cia  de  la  muchacha  habia  comenzado  a  afectar  a  su  vida  conyugal 
y  encorriendar  a  la  paciente  a  otro  colega. 

Este  caso  proporciono  mucha  informacion  a  Freud,  hasta  el  pun- 
to  de  permitirle  esbozar  una  primera  definition  de  la  transferencia 
y  aventurar  el  alcance  de  este  fenomeno  dentro  del  proceso  terapeu- 
tico.  El  episodio  final,  que  Breuer  prudentemente  silcncio  al  contar 
la  historia,  Freud  lo  considero  un  ejemplo  tipico  de  este  fenomeno. 

La  transferencia  se  origina  en  el  momento  en  que  el  paciente 
entra  en  contacto  con  el  terapeuta  y,  durante  un  tiempo,  es  el  prin¬ 
cipal  impulso  para  continuar  el  tratamiento.  De  hecho,  el  paciente 
atribuye  -o,  mejor  dicho,  transfiere-  ciertos  rasgos  y  cualidades  al 
analista  a  partir  de  la  informacion  disponible  («por  su  voz,  parece 
joven»;  «debe  de  ser  bueno  porque  su  consulta  esta  en  un  barrio 
acomodado»),  su  experiencia  previa  («no  quiero  un  terapeuta  de 
sexo  masculino;  prefiero  a  una  mujer»)  o  su  actitud  ante  las  figuras 
de  autoridad  («se  interesa  por  mi  porque  le  pago»).  Segun  Freud, 
la  transferencia  es  una  especie  de  enamoramiento  en  el  que  nada 
tienen  que  ver  el  sexo,  la  edad  y  las  caracteristicas  del  analista,  y 
que  se  manifiesta  con  independence  de  la  actitud  que  este  adopte 
durante  la  terapia. 


iPOSITIVO  0  NEGATIVO? 

En  una  discusion  que  tuvo  con  Jung  en  1906,  Freud  definio  la  trans¬ 
ferencia  como  el  impulso  necesario  para  la  comprension  del  lenguaje 
secreto  del  inconsciente.  Sin  embargo,  es  un  impulso  que  puede  ser 
perjudicial  si  no  se  maneja  adecuadamente.  Para  un  observador  ex- 
terno,  esta  relation  creada  entre  el  analista  y  el  paciente  puede  dar 
pie  a  un  sinfin  de  rumores  o  bromas  de  mal  gusto.  Freud  lo  sabia 
muy  bien.  El  psicoanalisis  ya  habia  perturbado  el  sueho  placido  de  la 
sociedad  vienesa,  demasiado  pacata  e  hipocrita.  Daba  igual.  El  feno- 
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meno  de  la  transferencia  es  algo  demasiado  importante  como  para 
desecharlo.  Habia  que  entender  su  funcionamiento  y  su  dinamica. 

Cuando  la  transferencia  se  rcaliza  en  ter  mi  nos  de  respeto,  afecto, 
admiration,  amor  o  gratitud,  se  considera  positiva.  Sin  embargo,  no 
es  raro  que  albergue,  de  manera  inconsciente  o  subconsciente,  ciertas 
expectativas  de  que  su  amor  sea  correspondido,  por  lo  que  inevita- 
blemente  surgiran  emociones  ligadas  a  la  deception.  La  transferencia 
negativa,  en  cambio,  se  produce  en  presencia  de  una  actitud  hostil 
mas  o  menos  evidente.  En  este  caso,  entran  en  juego  emociones  rela- 
cionadas  con  la  competencia,  la  envidia,  los  celos  o  la  agresion.  Tam- 
poco  es  raro  que  se  de  una  cierta  ambivalencia  en  la  que  coexisten  y 
entran  en  conflicto  emociones  positivas  y  negativas. 

Ademas,  cabe  tener  en  cuenta  que  los  sentimientos  negativos  pueden 
convivir  con  una  transferencia  positiva.  En  ciertas  ocasiones,  el  pacien- 
te  puede  utilizar  un  elemento  de  la  transferencia  para  protegerse  de  la 
turbacion  que  puede  sentir.  La  hostilidad,  por  ejemplo,  permite  hacer 
frente  a  los  fuertes  impulsos  sexuales  que  se  sienta  hacia  el  terapeuta. 

La  transferencia  es  el  peor  enemigo  de  la  cura  y,  a  la  vez,  su  mejor 
aliado.  En  particular,  la  transferencia  positiva  constituye  el  resorte  que 
empuja  al  paciente  a  cooperar.  Permite  poner  de  relieve,  en  la  relation 
terapeutica,  emociones  v  pensamientos  quiza  olvidados,  pero  importan- 
tes  en  las  relaciones  pasadas  y  muv  activos  todavia.  Por  cuanto,  en  ulti¬ 
ma  instancia,  son  los  responsables  de  la  aparicion  de  algunos  sintomas. 

Freud  estaba  convencido  de  que  la  transferencia  es  el  instrument 
mas  potente  del  que  dispone  el  analista,  ya  que  le  permite  sacar  a  la 
luz  emociones,  recuerdos  y  conflicts  infantiles  en  apariencia  olvida¬ 
dos,  revivirlos  en  el  presente  y  reproducir  sus  efectos.  No  puede  cur  ar¬ 
se  ningun  conflicto  del  pasado  si  no  se  vive  en  relacion  con  el  analista. 


DEL  ANALISTA  AL  PACIENTE 

Sin  embargo,  segun  Freud,  cl  analista,  en  la  medida  en  que  se  con- 
vierte  en  objeto  de  la  transferencia  del  paciente,  tambien  experimenta 
un  conjunto  de  reacciones  inconscientes.  Los  mecanismos  psicologicos 
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activos  en  los  pacientes  -sometidos  a  una  forma  de  sufrimiento  men¬ 
tal-  pueden  considerarse  una  extension  de  los  procesos  tipicos  de  fun- 
cionamiento  fisiologico  de  ia  mente  humana.  Cualquier  relacion  inter¬ 
personal  significativa  se  construye  a  partir  de  la  experiencia  nacida  de 
otras  relaciones:  la  transferencia  del  paciente  y  la  contratransferencia 
del  terapeuta  son  esencialmente  dos  procesos  identicos  en  los  que  cada 
uno  vive  al  otro  como  alguien  importante  de  su  propio  pasado. 

La  diferencia  reside  en  el  modo  como  estas  se  gestionan  dentro  de 
la  relacion  terapeutica.  La  transferencia,  tras  ser  revelada,  analizada 
y  discutida,  se  convierte  en  una  parte  fundamental  y  compartida  del 
proceso  de  curacion.  La  contratransferencia,  por  el  contrario,  debe 
ser  muy  tenida  en  cuenta  por  el  terapeuta,  quien  ha  de  detectarla  y 
analizarla,  aunque  evitando  en  todo  momento  que  se  manifieste.  El 
terapeuta  debe  vigilar  constantemente  sus  sentimientos  hacia  el  pa¬ 
ciente,  sean  positivos  o  negativos,  y  reflexionar  con  calma  sobre  su 
origen  y  su  relacion  con  su  historia  personal.  Bajo  ningun  concepto 
habra  de  atribuirlos  al  paciente  ni  proyectar  los  patrones  que  haya 
podido  aplicar  en  otras  relaciones  significativas.  El  terapeuta  tiene 
que  mantenerse  firme  en  sus  convicciones,  pues  de  lo  contrario  pon- 
dra  en  riesgo  la  terapia  y,  lo  mas  importante,  la  curacion  del  paciente. 

Freud  recurre  a  una  anecdota  para  mostrarlo  con  mayor  claridad. 

Un  agente  de  seguros,  ateo  convencido,  se  encuentra  en  su  lecho 
de  muerte.  Sus  parientes,  muy  piadosos  y  de  gran  religiosidad,  llaman 
a  un  sacerdote  para  que  lo  asista,  lo  convenza  para  convertirse  y,  asi, 
muera  en  paz  con  Dios.  El  sacerdote  llega  y  se  queda  a  solas  con  el 
enfermo.  Pasa  una  hora.  Todos  estan  convencidos  de  que  el  religioso 
ha  cumplido  con  exito  su  menester.  De  pronto,  la  puerta  se  abre:  el 
moribundo  persiste  en  ser  ateo,  pero  ha  convencido  al  cura  para  que 
suscriba  una  poliza. 


LA  INTERPRETACION  DE  LOS  SUENOS 

En  el  elaborado  proceso  de  construction  de  su  propio  metodo,  Freud 
dedico  una  gran  atencion  al  estudio  de  la  actividad  onirica,  cuyas 
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conclusions  quedaron  plasmadas  en  su  obra  mas  celebre,  La  interpre¬ 
tation  de  los  suenos  (1900).  A  medida  que  trabajaba  en  su  redaction,  era 
muy  consciente  de  que  no  era  el  primero  que  se  ha  hi  a  prcocupado 
por  la  cuestion.  Este  tipo  de  fenomenos  habian  suscitado  un  gran 
interes  desde  la  Antigiiedad.  Artemidoro,  por  ejemplo,  en  el  siglo  II, 
escribio  un  tratado  del  mismo  lilulo  que  no  es  mas  que  un  compendio 
de  interpretations  muy  arbitrarias.  Su  aproximacion,  precientifica 
a  juicio  de  Freud,  esta  muy  lejos  de  la  nueva  conception,  ya  que  los 
hombres  se  limitaban  a  atribuir  un  significado  a  ios  suenos  creyendo 
que  eran  la  manifestation  de  poderes  superiores,  Fuesen  benignos  o 
malignos.  En  algunas  ocasiones,  agobiado  por  la  complejidad  de  la 
materia  -llego  a  confesar  a  Fliess  que  la  obra  se  habia  convertido  en 
su  cruz-,  se  indignaba  por  la  infima  calidad  de  la  bibliografia  exis- 
tente  y  temia,  cada  vez  con  mas  razon,  de  que  su  trabajo  le  acar rearia 
un  sinfin  de  criticas. 


EL  SUENO:  LA  PUERTA  AL  INCONSCIENTE 

Pero  demos  un  paso  atras  y  veamos  de  doncte  viene  este  interes  de 
Freud  por  el  material  onirico.  Sabemos  que  este  proponia  a  sus 
pacientes  que  recur  riesen  a  la  asociacion  libre  para  acceder  al  in- 
consciente  en  busca  de  algo  que  estuviese  oculto  y  censurado.  Freud 
animaba  a  sus  pacientes  a  relajarse  y  contarle  todo  cuanto  se  les  ocu- 
rriera  de  manera  espontanea  sobre  una  cuestion  en  particular,  con  la 
idea  de  que  sus  palabras,  engarzadas  en  una  cadena  de  asociaciones, 
revelar ian  lo  que  permanece  disimulado.  Yendo  un  poco  mas  alia, 
no  resultaria  absurdo  pensar  que  los  suenos  pueden  ser  un  sintoma 
de  algo. 

En  1895  comenzo  a  bosquejar  un  «mapa  rudimentario»  de  la  acti- 
vidad  onirica  basandose  en  su  autoanalisis,  Freud  probo  a  interpretar 
sus  suenos  mediante  la  asociacion  libre,  teniendo  en  cuenta  todos  los 
pensamientos  que  brotan  cuando  se  centra  en  algun  detalle,  sobre 
todo  despues  del  fallecimiento  de  su  padre,  acaecido  en  1896,  y  la 
intensificacion  de  algunos  conflictos  internos.  El  24  de  julio  de  1895 
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realizo  la  primera  interpretation  completa  de  un  sueno  que  habia 
tenido  la  noche  anterior:  la  inyeccion  que  administro  a  Irma.  Lo 
veremos  mas  adelante. 

La  ciencia  oficial  consideraba  los  suenos  como  un  fenomcno  alea- 
torio  producido  mientras  !a  mente  duerme.  Freud  no  compartia  tal 
idea;  consideraba  que  los  suenos  poseen  un  significado  que  puede 
analizarse  y  comprenderse.  Aunque  a  menudo  se  presenta  con  una 
apariencia  confusa  e  incluso  enigmatica,  el  sueno  no  es  un  proceso 
puramente  lisico  e  insign ificante,  producto  de  la  aetividad  aislada 
de  un  grupo  de  celulas  del  cerebro  que  se  mantienen  despiertas.  Los 
suenos  poseen  un  significado  cohcrente  que  puede  comprenderse 
mediante  un  metodo  de  interpretation  adecuado:  «el  sueno  es  exac- 
tamente  uno  de  estos  jcroglificos,  y  nuestros  predecesores  en  la  inter¬ 
pretation  onirica  han  incurrido  en  la  falta  de  considerar  el  jerogltfico 
como  una  composition  pictorica.  De  este  modo  no  tenia  mas  remedio 
que  parecerles  insensato  y  sin  valor  alguno». 

El  sueno  es  un  jeroglifico  que  oculta  una  representation  del  in- 
consciente  que  expresa  deseos,  sobre  lodo  de  naturaleza  sexual,  que 
se  censuran  por  considerarlos  inaceptables.  Tales  representaciones  se 
mezclan  con  experiencias  vividas  durante  la  vigilia  por  lo  general, 
acaecidas  ese  mismo  dia  o  recientemente— ,  a  las  que  se  considera  el 
residua  diumo.  Asi,  el  sueno  puede  estar  formado  por  recuerdos,  frag- 
mentos  de  hechos  reales  o  siluaciones  ya  vividas  por  el  paciente,  com- 
binados  con  estimulos  sensoriales  como  el  hambre,  la  sed,  los  trastor- 
nos  digestivos,  el  dolor,  el  calor,  el  frio  o  el  ruido  del  despertador  (no 
es  raro  que,  este  ultimo,  se  presente  en  el  sueno  bajo  la  forma,  por 
ejemplo,  del  tanido  de  una  campana). 

Con  todo,  los  residuos  diurnos  y  los  estimulos  sensoriales  no  son  los 
factores  especificos  que  originan  el  sueno.  Contribuyen  a  su  creation, 
constituyen,  en  cierto  modo  su  esencia,  pero  no  lo  causan  ni  tam- 
poco  lo  explican.  El  sueno  nace  de  los  deseos  del  sujeto  y,  en  cierto 
modo,  pueden  considerarse  su  manifestation,  aunque  sea  de  forma 
alucinatoria,  deforme  y  enmascarada.  Quiza  se  trate  de  un  anhelo 
tan  sencillo  como  dormir,  de  cumplir  algun  hecho  frustrado  durante 
la  vigilia  o,  cn  el  caso  de  aquellos  que  se  muestran  con  mayor  poder, 
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de  algo  reprimido  y  acallado  que  hunde  sus  raices  en  la  infancia  y  se 
halla  anclado  cn  cl  inconscicnte.  En  cste  «continente  inexplorado»,  la 
interpretation  dc  los  suenos  es  «cl  camino  real  hacia  el  conocimiento 
del  inconsciente»  v  «la  base  mas  segura  del  psicoanalisis». 


PERO  iCOMO  DEBEN  INTERPRETARSE  LOS  SUENOS? 

ES  primer  paso  consiste  en  separar  el  contenido  manifiesto  -es  decir, 
cl  sueno  tal  como  ha  quedado  registrado  en  la  memoria  al  despertar- 
se  (los  personajes,  la  trama,  la  escenografia)-  del  contenido  latente, 
de  los  pensamientos  inconscientes  y  olvidados,  que  a  primera  vista  no 
parecen  estar  relacionados  con  el  sueno  propiamente  dicho  pero  que 
son  lo  verdaderamenlc  importante.  Segun  Freud,  la  censura  opera 
incluso  mientras  dormimos  y  sonamos,  enmascarando  el  verdadero 
significado  del  sueno.  Para  comprenderlo,  el  sonador,  junto  con  el 
analista,  recurrira  al  metodo  de  la  asociacion  libre.  No  es  posible 
descifrar  un  sueno  si  no  mediante  la  reconstruction  y  la  interpretacion 
que  lleva  a  cabo  el  propio  paciente  euando  se  le  invita  a  hablar  en 
libertad.  A  continuacion,  el  terapeuta  debera  emerger  el  significado 
que  la  elaboration  onirica  ha  ocultado. 

Segun  la  relacion  que  sc  establece  entre  el  contenido  manifiesto, 
que  se  muestra  con  claridad,  y  el  contenido  latente,  que  tanto  cuesta 
descubrir,  Freud  distingue  tres  categorias  de  suenos: 

Suenos  razonables  y  comprensibles,  que  representan  claramente 
un  deseo  no  reprimido.  Suelen  ser  cortos  y  no  nos  asombran  ni 
incomodan. 

Suenos  que,  pese  a  poseer  sentido  y  coherencia  interna,  causan 
sorpresa  porque  no  se  adecuan  a  nuestra  vida  diaria  y  nos  Ue- 
van  a  preguntarnos  por  que  hemos  llegado  a  tenerlos. 

Suenos  aparentemente  incohc rentes,  confusos  y  sin  sentido.  Son 
los  mas  frecuentes. 
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Los  suenos  de  la  primera  categoria  constituyen  el  ejemplo  mas 
simple  de  cumplimiento  de  un  deseo  y  se  da  con  frecuencia  en  la 
infancia,  cuando  el  nino  suena  con  hacer  o  tener  algo  que,  durante 
el  dia,  le  ha  sido  negado.  En  la  edad  adulta  suele  ser  mas  raro  y, 
por  lo  general,  se  inscribe  en  un  contexto  mas  amplio  en  el  que 
subyace  oculto  algun  significado  distinto.  Por  lo  que  respecta  a  los 
del  resto  de  categorias,  la  unica  diferencia  reside  en  el  hecho  de  que 
el  contenido  sea  manifiesto  o  latente,  ya  que  ambos  representan  un 
deseo  inconsciente.  Ambos  constituyen  la  materia  para  la  elabora¬ 
tion  onirica. 


EL  5IMB0LISM0  EN  EL  SUENO 

En  algunos  casos,  el  paciente,  tendido  en  el  divan,  se  ve  incapaz 
de  decir  algo  acerca  de  su  sueno  cuando  el  terapeuta  lo  interroga 
mediante  el  metodo  de  la  asociacion  libre.  Segun  Freud,  habra  que 
recurrir  entonces  a  la  interpretation  simbolica,  una  tarea  comple- 
ja  que  solo  puede  llevarse  a  cabo  cuando  se  posce  una  experiencia 
solida  y  extensa,  ya  que  el  analista  debe  emplcar  su  intuition.  El 
dominio  de  este  recurso  se  adquiere  con  el  tiempo,  pues  hay  que 
desarrollar  paulatinamente  un  repertorio  interpretative  complejo 
que  permita  asociar  a  cada  elemento  onirico  un  significado  sim- 
bolico  preciso. 

En  el  sueno,  la  censura  se  muestra  menos  activa  que  en  cl  estado 
de  vigilia  y  pueden  manifestarse  los  deseos  inconscientes.  Sin  embar¬ 
go,  esto  no  significa  que  su  actividad  cese  por  completo.  Entre  los  mu* 
chos  recursos  de  los  que  dispone,  se  vale  de  simbolos  para  representar 
indirectamente  algo  que  permanece  oculto. 

Freud  explica  asi  las  tipicas  represen taciones,  tan  parecidas  en  los 
suenos  de  diversos  pacientes,  que  pueden  interpretarse  sin  que  sea 
preciso  recurrir  a  la  asociacion  libre  -piensese,  por  ejemplo,  en  los 
simbolos  relacionados  con  elementos  sexuales.  Esas  imagenes  serian 
traducciones  inmutables  cjue,  de  alguna  manera,  habrian  motivado 
las  interpretaciones  que  se  llevaron  a  cabo  en  la  Antigiiedad  o  que  se 
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manifiestan  con  frecuencia  en  la  cultura  popular  y  que  tanto  difieren 
de  los  resultados  que  puede  obtener  cl  terapeuta. 

SI  bien  los  simbolos  sexua- 
les  descubiertos  por  el  psicoa- 
nalisis  son  muy  numerosos,  por 
no  decir  infinitos,  pues  cada 
persona,  cada  objeto  o  cada 
situacion  pueden  convertirse 
en  un  simbolo,  su  significado, 
aquello  que  representan  es  re- 
lativamente  limitado.  Dicho  de 
otro  rnodo:  hay  muchos  simbo¬ 
los  pero  pocos  significados.  Los 
deseos  realizados  en  el  sueno 
estan,  en  su  mayor  parte,  re- 
lacionados  con  los  padres,  los 
hijos,  los  hermanos,  la  casa,  el  cuerpo  humano  y  sus  partes  -y,  en 
especial,  los  organos  sexualcs  masculinos  y  femeninos-,  la  desnudez, 
las  relaciones  sexuales,  el  nacimiento  y  la  muerte. 

De  acuerdo  con  la  teoria  freudiana,  la  funcion  principal  del  sim¬ 
bolo  onirico  es  ocultar,  distorsionar  y  ocultar  un  deseo  irracional.  El 
sonador,  como  puede  imaginarse,  hace  caso  omiso  de  estos  simbolos 
que  solo  pueden  ser  comprendidos  con  la  ayuda  de  un  terapeuta  bien 
preparado.  Asl,  por  ejemplo,  cualquier  objeto  que  pueda  contener 
algo  (como  un  florero,  una  cueva,  una  caja,  un  joyero  o  un  jardin) 
puede  simbolizar  el  cuerpo  de  la  mujer  o  de  los  organos  genitales 
femeninos;  la  fruta,  sus  pechos;  cada  objeto  alargado  (un  lapiz,  un 
palillo,  un  cigarrillo,  un  arma,  un  arbol,  un  avion),  el  organo  geni¬ 
tal  masculine;  el  emperador  y  la  emperatriz,  o  el  rey  y  la  reina,  los 
padres  de  la  persona  que  sueha;  y  pequenos  animales  o  insectos,  los 
hermanos.  El  nacimiento  a  su  vez  esta  representado  por  una  rela- 
cion  con  el  agua;  acciones  como  bailar,  pasear,  volar  o  ascender  se 
refieren  al  deseo  sexual,  mientras  que  la  calda  de  los  dientes  o  el  pelo 
esconden  el  miedo  a  la  castracion.  Tras  el  inero  hecho  de  partir  se 
oculta  la  muerte  y  la  desnudez  se  representa  con  ropa  y  uniformes. 


ELABORACION  ONfRICA 

\/ 

Transformacion  del  contenido  laten- 
te  en  un  sueno  [es  decir,  sus  signi¬ 
ficados  psicologicos  reales,  que  po- 
drian  causar  una  ansiedad  several 
en  un  contenido  manifiesto  y,  por  lo 
tanto,  masaceptable  para  la  perso¬ 
na.  Freud  desarrotlo  el  concepto  en 
La  interpretation  de  los  suehos. 
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Sea  como  fuere,  segun  Freud,  los  simbolos  oniricos,  en  su  mayoria, 
son  de  naturaleza  sexual. 


LAS  PREGUNTAS  MAS  FRECUENTES 

Las  preguntas  clasicas  sobre  el  significado  del  sueno  (<;que  consecuen- 
cias  tiene?,  <;por  que  sonamos  y  luego  lo  olvidamos?,  <:de  donde  pro- 
cede  lo  que  sonamos?)  solo  puedcn  responderse,  segun  Freud,  particndo 
del  contenido  latente,  de  nuestros  deseos  inconscientes. 

I Por  que  sonamos? 

Freud  considero  al  sueno  como  «el  guardian  del  reposo».  Nos  protege 
de  estimulos  internos  y  externos  que  podrian  perturbarnos  y  atiende, 
aunque  de  manera  enmascarada,  a  deseos  que,  de  no  cumplirse,  nos 
sumirian  en  un  estado  de  agitacion  tal  cjue  alterarian  nuestro  descan- 
so.  Si  durante  la  noche  tuviesemos  sed,  son  a  n' a  mo  s  que  bebemos  para 
eliminar  esa  sensacion  y  continual'  durmiendo. 

iPor  que  olvidamos  lo  que  sonamos? 

Todo  se  debe  a  la  accion  de  la  censura  y  la  represion.  Convicnc  tener 
en  cuenta  que  cl  contenido  manifiesto  de  un  sueno  -en  tanto  que 
objeto  de  censura-  puede  ser  turbador  o  incluso  molesto,  y  nuestra 
psique  se  ve  obligada  a  empujarlo  hasta  el  inconsciente.  A  veces  se 
da  tambien  una  censura  secundaria  cuando  comamos  un  sueno,  lo 
reelaboramos  y  enmascaramos  y  neutralizamos  ciertos  deseos  que 
nos  resultan  incbmodos. 

Los  suenos  tristes  o  angustiosos,  i tambien  corresponden  a 
un  deseo  inconsciente? 

Segun  Freud,  incluso  en  los  suenos  dolorosos  o  tristes  puede  ras- 
trearse  un  deseo  inconsciente  en  el  cjue  se  hace  presente  la  censura 
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y  el  sonador  es  castigado.  Sin  embargo,  los  suenos  angustiosos  re- 
presentan  un  deseo  inconsciente  en  el  que  la  censura  no  actua,  ya 
que  la  angustia  se  ocupa  de  interrumpir  el  sueno  y  dejar  ocultos 
esos  contenidos. 

(Par  que  los  suenos  suelen  ser  tan  extranos? 

Todos  hemos  experimentado  suenos  en  los  que  el  tiempo,  el  espacio  y 
las  personas  cambian  de  un  modo  absurdo.  Los  acontecimientos  so- 
nados,  en  apariencia  sin  senddo,  estan  determinados  en  realidad  por 
la  censura,  que  impide  que  los  deseos  se  manifiesten  de  una  manera 
demasiado  evidente  que  afrome  contra  los  valores  individuates  o  la 
moral  comun.  En  tales  circunstancias,  los  deseos  se  expresan  de  for¬ 
ma  alegorica,  en  un  intento  de  «enganar»  a  la  censura,  que  no  puede 
vetarla,  y  pueden  ser  satisfechos.  Cuanto  mas  complejos,  raros  y  ale- 
jados  de  la  realidad  sean  los  suenos,  menor  sera  la  intervention  de  la 
censura  y  mayor  la  satisfaction  de  los  deseos.  La  apariencia  extrana  e 
incomprensible  se  debe  a  un  proceso  que  Freud  denomino  deformation 
onirica,  obra  del  mismo  proceso  de  sonar,  y  cuya  incidencia  se  acentua 
a  medida  que  se  incrementa  la  necesidad  de  censurar. 


LOS  MECANISMOS  DEL  SUENO 

La  censura  camufla  el  verdadero  contenido  del  sueno  mediante  un 

conjunto  de  funciones  que  Freud  considera  mecanismos  de  defensa. 

Son  las  siguientes: 

\/  La  dramatization:  mediante  este  proceso,  el  sueno  y  los  pensa- 
mientos  se  transforman  en  imagenes  visuales.  El  sueno  puede 
describirse  como  una  pelicula  o  una  obra  de  teatro  cuyo  di¬ 
rector  vendria  a  ser  el  sonador  — quien,  a  su  vez,  puede  apa- 
recer  como  actor  o  bien  limitarse  a  ser  un  mcro  espcctador. 
Segun  Freud,  el  contenido  del  sueno  se  nos  prcsenta  como 
una  escritura  jeroglifica  cuyos  signos  deben  traducirse  uno  a 
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uno  teniendo  en  cuenta  su  realization  simbolica  a  pesar  de 
que,  a  primera  vista,  nada  tenga  sentido.  El  significado  puede 
determinarse  solo  en  aquellos  casos  en  que  no  haya  ninguna 
objecion.  Con  todo,  la  larea  requiere  un  esfuerzo  considera¬ 
ble.  pues  hay  que  adjudicar  a  cada  elemento  una  silaba  o  una 
palabra  que  guarde  relation  con  la  imagen.  De  este  modo, 
sustituyendo  las  imagenes  por  palabras,  puede  obtenerse  una 
frase  con  sentido. 

La  condensation:  Freud,  al  comparar  los  suenos  narrados  eon 
sus  interpretaciones,  se  dio  cuenta  de  que  el  sueno  era  breve  y 
condensado,  una  suerte  de  resumen  si  se  tiene  en  cuenta  el  nu- 
mero  y  la  complejidad  de  los  pensamientos  que  oculta.  Ciertos 
element  os  se  concentran  en  una  unica  imagen  que,  durante  la 
vigilia,  se  convicrte  en  omnipresente  y  no  podemos  «eliminar». 
Es  mas:  no  es  raro  encontrarse  con  que  un  tema,  un  aconte- 
cimiento  o  un  personaje  aparecidos  en  el  suefio  encierran  -o 
«comprimen»—  varios  temas,  acontecimientos  o  personajes,  Por 
ejemplo,  imaginemos  cjue,  en  un  sueno,  se  nos  presentase  A  ves- 
tido  como  B,  comportandose  como  C  y  viviendo  en  casa  de  D. 
En  lal  caso,  en  el  contenido  manifiesto,  una  persona  se  corres- 
ponderia  con  otras  tres  cjue  se  Italian  en  el  contenido  latente. 
En  casi  todos  los  suenos  aparecen  elementos  inconscientes  que 
buscan  similitudes  y  puntos  de  contacto  para  condensarse  en 
uno  solo. 

El  desplazamiento  (de  emocionesy  personas):  en  algunos  suenos,  se 
atribuye  un  papel  insign ificante  a  algo  importante  y,  por  el  con- 
trario,  se  da  mayor  relevancia  a  algo  secundario  en  el  mundo 
real.  Este  mecanismo  permite,  una  vez  mas,  eludir  la  censura 
transfiriendo  el  significado  cmocional  de  ciertos  elementos  a 
otros.  Asimismo,  el  tono  emocional  de  un  elemento  puede  in- 
vertirse  y  convertirse  en  su  contrario  (un  hecho  luctuoso  se  pre- 
senta  como  motivo  de  alegria,  el  sentimiento  amoroso  se  torna 
odio,  etc.).  De  ese  modo,  si  el  sonador  efectua  un  acto  indesea- 
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ble,  lo  hara  bajo  una  apariencia  distinta  a  la  suya;  si  manifiesta 
una  atraccion  o  un  deseo  de  venganza,  no  le  dara  demasiada 
importaneia;  si  disfruta  de  un  placer  prohibido,  en  la  vigilia 
lo  recordara  de  un  modo  vago  y  coniuso.  La  censura  lo  habra 
camuflado  todo  v  podremos  continuar  durmiendo,  sonando  y 
satisfaciendo  nuestros  deseos.  Lo  significativo  se  vuelve  margi¬ 
nal  y  lo  nimio  pasa  a  un  primer  piano.  El  analista  debe  prestar 
mucha  atencion  a  aquellas  situaciones  en  las  que  el  pacicnte,  al 
narrar  lo  son  ado,  indica  que  algo  no  importa  o  no  tiene  nada 
que  ver  con  el  resto,  o  que  no  recuerda  bien  un  episodio  en 
concreto.  El  desplazamiento,  en  la  medida  en  que  proccsa  los 
pensamientos  latentes  en  el  sueno,  impide  que  estos  afioren  y 
sean  reconocidos  durante  la  terapia. 

La  simbolizacidn:  se  la  considera  una  forma  particular  de  despla¬ 
zamiento.  Cualquier  elemento  censurado  y  oculto  puede  adop- 
tar  en  cl  sueno  la  forma  de  otro.  Asi,  un  simbolo  o  un  detalle  del 
sueno  manifiesto  puede  remitir  a  otro  que  permanece  acallado. 

La  representation  plastica:  la  combinacion  de  elementos  durante 
la  elaboracion  onirica  puede  originar  una  trama  narrativa  que 
carezca  de  toda  ilacion  logica.  Sin  embargo,  cuando  sonamos, 
las  imagenes  se  nos  presentan  de  manera  nitida  y  ordenada, 
siguiendo  diversos  patrones  que  confieren  al  conjunto  una  apa- 
rente  coherencia.  Este  fenomeno  se  debe  a  que  la  psique  se  vale 
de  repeticiones  y  reelaboraciones  de  sucnos  infancies  o  ensona- 
ciones  tenidas  durante  la  vigilia. 

La  elaboration  secundaria:  entra  en  funcionamiento  cuando  el 
sujeto  se  despierta  y  trata  de  dar  una  forma  relativamente 
consistente  al  sueno.  Aqui  tambien  actua  la  censura  mediante 
supresiones  y  adiciones  que  hacen  el  sueno  mas  inteligible  y 
aceptable. 

La  dispersion:  es  el  mecanismo  contrario  a  la  condcnsacion. 
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Conviene  tener  en  cuenta  ademas  que  en  el  sueno  pueden  aparecer 
varios  elementos  referidos  a  una  sola  persona  o  a  un  solo  sujeto  del 
contenido  latente.  Asi,  no  es  raro  descubrir  que,  en  ciertas  ocasiones, 
sonamos  acontecimientos  o  personajes  distintos  que,  al  analizarlos, 
remiten  a  un  recuerdo  o  deseo  unico  y  concreto. 


FREUD  SUENA  CON  IRMA 

Tras  familiarizarnos  con  el  rnetodo  freudiano  y  su  sistema  do  in¬ 
terpretation,  volvamos  al  primer  sueno  que  el  padre  del  psicoana- 
lisis  descifro  por  completo.  El  24  de  julio  de  1895,  Freud  soiio  con 
Irma,  una  paciente  joven  amiga  de  3a  familia.  La  terapia  psicoa- 
nalitica  habia  tenido  un  exito  parcial:  la  histeria  y  la  angustia  se 
habian  atenuado  mucho,  pero  se  mantenian  los  sintomas  somati- 
cos,  la  manifestation  fisica  del  sufrimiento  psicologico.  Poco  antes 
de  tener  el  sueno,  Freud  habia  recibido  la  visita  de  Oscar  Rie  -el 
pcdiacra  que  atendia  a  sus  hijos  y  que  aparece  con  el  pseudonimo 
dc  Otto-  en  su  casa  dc  Bellevue,  una  zona  residential  de  Viena 
donde  solian  pasar  las  vacaciones.  Rie  lc  informo  de  que  Irma  no 
habia  mejorado.  La  noticia,  o  tal  vez  el  tono  en  que  se  la  cornuni- 
caron,  le  causo  una  gran  incomodidad,  ya  que  la  considero  eomo 
una  amonestacion  mediante  la  cual,  los  parientes  de  Irma  -de 
gran  position  social  y  muy  eseepticos  respecto  al  psicoanalisis— , 
con  gran  education,  le  hacian  saber  su  deception.  Su  malestar  iue 
tal,  que  se  sintio  en  la  obligacion  de  redactar  un  informe  sobre  el 
caso  que,  poco  despues,  entrego  a  Breuer,  a  quien  todavia  consicle- 
raba  una  autoridad  y  un  interlocutor  fiable  pese  a  que  la  relacion 
se  habia  vuelto  muy  tensa. 

Freud  tuvo  el  sueno  durante  la  noche  del  23  al  24  de  julio  y  proba- 
blemente  lo  tuvo  muy  presente  durante  los  dias  posteriores,  mientras 
lo  interpretaba.  En  todo  momento  guardo  un  silencio  muy  prudente 
y  ni  siquiera  ilego  a  comentar  su  trabajo  a  Fliess,  su  confidente  mas 
intimo  durante  esta  epoca.  Solo  cinco  anos  mas  tarde,  cuando  ya 
habia  publicado  La  interpretacion  de  los  suenos,  le  comento  a  su  amigo: 


EL  MliTOOO  FREUDIANO  59 


«<iCrees  en  verdad  que  alguna  vez  sc  podra  leer  en  esta  casa  una 
placa  de  marmol  que  diga:  “Aqui  se  revelo  al  Dr.  Sigm.  Freud  el 
enigma  de  los  suenos  el  24  de  julio  de  1895”?  For  ahora  hay  pocas 
perspectivas  de  ello». 

Pero  <;que  sono?  <;Que  representaba  aqucl  sueiio?  A  continua¬ 
tion  puede  verse.  En  cursiva  se  han  transcrito  fragmentos  de  la 
narracion  que  incluyo  en  su  magna  obra  y  al  lado  se  da  la  inter¬ 
pretation. 


60  SIGMUND  FREUD 


En  un  amplio  hall.  Muchos 
inmtados,  a  los  que  recihimos. 


Entre  ellos,  Irma,  a  la  que  me  acerco 
enseguida  para  contestar,  sin  perdida 
de  momenta,  a  su  carta y  reprocharle 
no  haber  aceptado  aun  la  «solucidn». 
Le  digo:  «Si  todavia  tienes  dolores  es 
exclusivamente  por  tu  culpa». 


Freud,  a  traves  de  un  amasijo 
de  hechos  que  atanen  a  su  vida 
domestica  y  a  sus  intereses 
proi'esionales,  enmarca  la 
accion  en  la  que  se  desarrolla 
el  sueno,  la  casa  de  Bellevue, 
y  se  anticipa  al  cumpleanos 
de  su  esposa,  al  que  tenia 
previsto  invitar  a  muchos 
amigos,  incluida  Irma.  Asi 
pues,  la  imagen  procede  de 
un  residue  de  la  vigilia. 


En  la  cpoca  en  que  tuvo  el 
sueno,  Freud  cominuaba 
convencido  de  que  su  unica 
labor  consistia  en  comunicar 
a  los  pacicntes  el  significado 
oculto  de  sus  sintomas. 

Los  pacientes  deben  asumir 
la  responsabilidad  completa 
del  exito  del  tratamiento,  de 
ahi  que  informe  a  Irma 
de  que  la  causa  de  su  dolor 
solo  es  el  la  misma. 
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Ella  me  responds:  «/Si  supieras  que 
dolores  siento  ahora  en  la  garganta, 
el  vientrey  el  estomago...!  jSiento 
una  opresion...!».  Asustado,  la 
contemplo  atentamenle.  Estd  pdlida 
y  abotagada.  Pienso  que  quizd  me 
haya  pasado  inadvertido 
algo  orgdnico. 


La  conduzco  junto  a  una  ventana 
y  me  dispongo  a  reconocerle  la 
garganta.  Al  principle  se  resists  un 
pom,  como  acostumbran  kacerlo  en 
estos  casos  las  mujeres  que  llevan 
dentadura  postiga.  Pienso  que  no  la 
necesita.  Por fin  abre  bien  la  bocay 
veo  a  la  derecha  una  gran  mancha 
blanca,y  en  otras  partes, 
singulares  escaras  grisaceas, 
cuya forma  recuerda  al  de  los 
cometes  de  la  narig. 


Si  los  dolores  de  Irma  fuesen 
fisicos,  Freud  no  podria  hacer 
nada  por  curarla  y  no  podria 
achacarsele  ningun  fracaso. 


Irma  presenta  ciertas 
caracteristicas  que  recuerdan 
a  Freud  otras  personas  a  las 
que  preferiria  tratar  en  su 
lugar  por  ser  mas  inteligentes 
y,  seguramente,  mostrarse  mas 
predispuestas  a  colaborar,  tal 
como  se  intuye  en  la  frase  «por 
fin  abre  bien  la  boca». 
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Apresuradamente  ilamo  al  doctor 
M.,  que  repile y  confirma  el 
reconocimiento...  El  doctor  M, 
presenta  un  aspecto  muy  diferente  al 
acostumbrado:  estd  pdlulo,  cojeay 
se  ha  qfeitado  la  barba...  Mi  amigo 
Otto  se  halla  aliora  a  su  lado,y  mi 
amigo  Leopold  percute  a  Irma  por 
encima  de  la  blusay  dice:  «Tiene 
una  gona  de  macidez  abajo,  a  la 
izquierda,  y  una  parte  de  la  piel, 
infiltrada,  en  el  hombro  izquierdo» 
(cosa  queyo  siento  como  el,  a  pesar 
del  veslido).  M.  dice:  «Mo  cabe 
duda,  es  una  infeccion.  Pern  no  hay 
cuidado;  sobrevendm  una  disenteria 
y  se  elirmnard  el  veneno,..».  Sabemos 
tambien  inmediatamente  de  que 
procede  la  infeccion.  Maestro  amigo 
Otto  ha  puesto  recientemente  a 
Irma,  una  vez  que  se  sinlio  mal, 
una  inyeccion  con  un  preparado  a 
base  de propil,  propileno...,  acido 
propionico...,  trimetilamina  (cuya 
formula  veo  impresa  en  gruesos 
caracteres).  Mo  se  ponen  inyecciones 
de  este genera  tan  ligeramente... 
Ademds,  probablemente  estaria 
sucia  la  jeringuilla. 


Freud  habia  consultado  el 
caso  de  Irma  con  un  colega,  el 
doctor  M.,  al  que,  en  el  sueno, 
se  le  atribuye  un  dictamen 
superficial:  la  disenteria  se 
encargara  de  acabar  con  la 
infeccion.  Su  amigo  Otto  es 
acusado  de  haber  utilizado 
una  jeringu ilia  sucia.  Freud 
mucstra  un  gran  aprecio  por 
el  doctor  Leopold,  medico 
tambien  y  pariente  de  Otto, 
dada  su  gran  escrupulosidad. 
Sus  palabras,  que  atribuyen 
una  causa  organica  al  malestar 
de  la  joven,  lo  eximen  de  toda 
responsabilidad. 
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Asi  pues,  ,;que  deseo  se  cumple  inconscientemente  en  el  sueno? 
Freud  quiere  despojarse  de  cualquier  responsabilidad  respecto  al 
malestar  de  Irma  culpandola  a  ella  misma,  achacandolo  a  un  mal 
diagnostico  o  a  un  error  ajeno.  De  este  modo,  se  liberaria  del  fracaso 
parcial  de  su  metodo  tcrapeutico  y,  de  paso,  se  vengaria  de  su  amigo 
Otto  critieandolo,  aunque  de  manera  encubierta. 


EL  PENSAMIENTO 


LA  TEORIA  GENERAL 
DE  LA  PSIQUE 


En  las  paginas  anteriores  hemos  recorrido  brevemente  las  principales 
etapas  de  la  vida  de  Freud,  aunque  sin  perder  dc  vista  el  contcxto  en  el 
que  vivio  y  trabajo  el  padre  del  psicoanalisis  para  comprender  mejor 
su  aproximacion  al  problema  y  el  metodo  que  desarrollo.  Ya  sabemos 
que  la  metafora  de  la  arqueologia  le  permitio  acometer  el  trabajo  nece- 
sario  para  comprender  al  paciente  y  sus  neurosis,  y  no  cs  casual  que  la 
historia  antigua  fuese  una  de  sus  grandes  pasiones.  El  psicoanalista,  de 
un  modo  similar  a  como  procede  un  arqueologo  en  sus  excavaciones, 
debe  desvelar,  uno  tras  otro,  los  diferentes  estratos  de  la  psique  del  pa¬ 
ciente.  Las  estatuillas  y  demas  vcstigios  que  atesoraba  en  su  despacho, 
evidencias  de  civilizaciones  que  yacen  enterradas,  guardan  una  fuerte 
analogia  con  los  descubrimientos  del  trabajo  psicoanalidco.  «Supon- 
gamos  que  un  explorador  llega  a  una  comarca  poco  conocida,  en  la 
que  despiertan  su  interes  unas  ruinas  consistentes  en  restos  de  muros 
y  fragmentos  de  columnas  y  de  lapidas  con  inscripciones  borrosas  e 
ilegibles.  Puede  contentarse  con  examinar  la  parte  visible,  interrogar  a 
los  habitantes,  quiza  semisalvajes,  de  las  cercantas  sobre  las  tradiciones 
referentes  a  la  historia  y  la  signification  de  aquellos  restos  monumen- 
tales,  tomar  nota  de  sus  respuestas...  y  proseguir  su  viaje.  Pero  tambien 
puede  hacer  otra  cosa:  quiza  ha  traido  consigo  utiles  de  trabajo,  pedir 
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a  los  indigenas  que  le  ayudcn  en  su  labor  investigadora,  atacar  con  cllos 
el  campo  en  ruin  as,  practicar  excavaciones  y  descubrir,  partiendo  de 
los  restos  visibles,  la  parte  sepultada.  Si  cl  exito  corona  sus  esfuerzos, 
los  descubrimientos  sc  explicaran  por  si  mismos;  los  restos  de  muros 
se  demostraran  pertenecientes  al  recinto  de  un  palacio;  por  los  frag- 
mentos  de  columnas  podra  reeonstituirse  un  templo  y  las  numerosas 
inscripciones  halladas,  bilingiies  en  el  caso  mas  afortunado,  descubri- 
ran  un  alfabeto  y  un  idioma,  proporcionando  su  traduccion  insospe- 
chados  datos  sobre  los  sucesos  preteritos,  cn  conmemoracion  de  los 
cuales  fueron  erigidos  tales  monumentos»  (Etiologia  de  la  histeria,  1896). 

Sin  embargo,  ,:que  son  realmente  esos  vestigios,  esas  piedras,  esos 
restos  dc  edificios  que  yacen  sepultados  bajo  la  arena  de  la  mente 
humana? 


LA  MENTE  COMO  UN  MAPA 

En  toda  la  produccion  freudiana,  es  evidente  el  empeno  constante 
por  comprender  la  psique  humana,  y  captar  y  describir  sus  reglas  de 
funcionamiento,  su  estructura  y  los  procesos  que  Ueva  a  cabo.  Un 
trabajo  que  nunca  abandono  y  que  le  supuso  un  recorrido  tortuoso  a 
traves  de  su  propio  pensamiento. 

En  este  intento  faseinante  de  desvelar  la  estructura  de  la  psique, 
Freud  adopto  en  un  primer  momento  una  vision  topica,  espacial,  que 
le  permitiese  cartografiar  la  mente  en  diversos  ambitos.  Como  un 
explorador  del  pasado  que  se  aventura  en  las  regiones  ignotas  de 
un  nuevo  continente,  Freud  se  dispuso  a  deliinitar  las  areas  que  con- 
trolan  el  funcionamiento  psiquico.  No  en  vano,  estaba  convencido  de 
que  su  descripeion  de  la  mente  podia  considerarse  un  autentico  mapa. 
Con  todo,  sus  conclusiones  no  son  de  naturaleza  organica  o  anato¬ 
mical  Freud  no  relaciona  las  areas  especificas  de  la  psique  humana 
con  una  region  del  cerebro  en  particular.  Tal  caracteristica  poseia, 
a  su  juicio,  una  importancia  fundamental,  ya  que  deseaba  separar 
por  completo  el  psicoanalisis  de  la  neurologia,  si  bien  consideraba 
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que  tales  funciones  podian  rastrearse  en  las  diversas  caracteristicas  y 
modos  de  actuation  de  los  espacios  psiquicos. 

En  una  primera  version  de  su  mapa  de  la  mente,  Freud  distinguio 
tres  regiones,  inconscicntc,  preconsciente  y  consciente,  sobre  las  que 
descanso  durante  mucho  tiempo  el  andamiaje  teorico  y  funcional  de 
su  obra. 

Adcnt  remonos  en  este  conti  nente  inexplorado. 


LOS  LUGARES  DE  LA  PSIQUE;  INCONSCIENTE, 
PRECONSCIENTE  Y  CONSCIENTE 

FJ  inconsciente  es  una  tierra  primitiva  y  salvaje,  el  suelo  donde  sc  origi- 
na  la  psique,  el  lugar  de  las  pulsiones  que  exigen  una  satisfaction  inme- 
diata  y  rehtiyen  el  malestar.  Asimismo,  es  el  reino  de  la  irracionalidad 
suprema,  la  atemporalidad  y  la 
ausencia  de  cualquier  contra¬ 
diction.  Aunque  nunca  recurre 
a  la  palabra,  es  una  fuerza  ltbre 
y  dinamica  que  desea,  en  vano, 
el  reconociraiento  del  conscien- 
le,  de  ahi  su  pugna  por  emerger, 

El  preconsciente  es  una  zona 
intermedia  que  actua  como  fil- 
tro  y  barrera  entre  la  lucha  con- 
tinua  que  se  desarrolla  entre  el 
inconsciente  y  el  consciente.  Se 
encarga,  entre  otros  cometidos, 
de  seleccionar  aquellos  conteni- 
dos  que  pueden  llegar  hasta  el 
consciente  y  disfrutar  de  una 
atencion  adecuada.  Alii  reside 
todo  el  material  psiquico  latente 
que,  aun  no  siendo  inmediata- 
mente  presente,  puede  ev'ocarsc 


PULSION 


Energia  que  se  mueve  con  fuerza  en 
una  direction  determinada.  Segun 
Freud,  proviene  de  un  estado  de  ex¬ 
citation  interna  ligado  a  un  objeto  en 
particular  que  origina  y,  a  la  vez,  pro- 
mete  su  satisfaction.  Podria  com- 
pararse  la  psique  con  un  sistema 
hidraulico  en  el  que  el  agua  [las  pul¬ 
siones)  debe  canalizarse  de  tal  rna- 
nera  que  nunca  llegue  a  desbordar- 
se.  El  terapeuta,  pues,  debe  hacer 
todo  lo  posible  por  eliminar  el  estado 
de  tension  y  propiciar  la  descarga  de 
esa  energia  psiquica  puesta  en  juego. 
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y  actualizarse  con  facilidad.  Lo  que  permanece  inconsciente  no  puede 
ser  conocido  por  la  mente  humana  mediante  el  lenguaje;  solo  puede 
surgir  a  traves  dc  diversas  fuentes  como  los  suenos,  lapsus,  actos  fallidos 
u  otros  smtomas.  Sin  embargo,  el  contenido  del  preconsciente,  aunque 
en  un  principio  es  puro  pensamiento,  puede  acceder  a  la  conciencia 
gracias  a  un  trabajo  psiquico  individual  cn  el  que  cada  uno  dc  nosotros 
atribuye  palabras  y  pensamientos  concrctos  a  conceptos  que,  en  un 
principio,  caredan  de  forma  precisa. 

El  consciente  es  la  ultima  region  de  la  psique.  Nos  encontramos 
en  la  pcriferia,  en  la  zona  en  contacto  con  el  mundo  exterior,  que,  en 
cierto  modo,  regula  y  restringe.  Alberga  contenidos  conscientes,  do- 
tados  de  tiempo  y  de  lenguaje,  que  se  organizan  de  acuerdo  con  unas 
normas  muy  cstrictas  que  siguen  la  logica  del  mundo  (lo  que  Freud 
denomina  principio  de  realidad ). 

En  su  correspondencia  con  Fleiss,  su  confidente  y  amigo,  Freud 
trata  ampliamente  esta  cuestion  y  se  muestra  muy  interesado  en  de- 
tallar  las  relaciones  que  establecen  las  tres  «regiones»  de  la  psique. 
A  juzgar  por  sus  explicaciones,  su  principal  interes  radica  en  com- 
prender  la  manera  como  un  contenido  psiquico  se  mueve  a  traves  de 
ese  continente  aun  inexplorado.  Valiendonos  de  metaforas,  podria- 
mos  imaginar  un  contenido  psiquico  que,  «culpable»  de  propugnar 
un  comportamiento  que  el  mundo  exterior  rechaza,  se  rcfugia  cn  el 
inconsciente  y  se  sumerge  en  aquella  zona  desconocida  y  profunda. 
Ciertos  sintomas  como  la  ansiedad  o  la  neurosis  deben  considerarse, 
en  consecuencia,  como  cfectos,  rastros,  pistas  que  su  paso  deja  en 
la  vida  psiquica.  El  terapeuta,  mediante  la  escucha  y  el  trabajo  con  la 
palabra,  puede  perseguir  al  fugitivo,  desenmascarar  sus  tretas  y  tra- 
zar  su  fuga  a  lo  largo  de  la  compleja  geografla  de  la  mente  humana. 


LOS  C0MP0NENTES  DE  LA  PSIQUE: 
EL  ELLO,  EL  Y0  Y  EL  SUPERYO 


Las  revisiones  posteriores,  asi  como  un  mayor  desarrollo  de  su  pensa¬ 
miento,  llevaron  a  Freud  a  redefinir  todo  el  sistcma  psicologico  del  ser 
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humano.  A  decir  verdad,  nunca  dio  su  investigacion  por  concluida  y 
la  sometio  a  un  cuestionamiento  y  una  reescritura  continuos.  En  El 
yoj  el  ello  (1923),  expuso  un  nuevo  modelo  estructural  conocido  como 
«segunda  topica»  o  «teoria  general  de  la  psique»  que  incorpora  y 
complementa  la  estructura  anterior. 

En  este  caso,  se  identifican  tres  estructuras  fundamentales,  11a- 
madas  instancias,  distintas  pero  relacionadas  entre  si:  el  ello,  el  yo 
y  el  superyo,  tambien  conocidas  como  id,  ego  y  superego.  Los  lugares 
de  ambas  estructuras  mentales  -que  Freud  considera  distintas  y  no 
completamente  superponibles-  no  son  regiones  de  la  psique  pro- 
piamente  dichas,  sino  mas  bien  componentes  psiquicos  a  los  que 
personifica  y  convierte  en  actores  de  una  dificil  obra  de  teatro. 
Dichas  instancias,  en  pugna  dentro  de  la  psique,  vendrian  a  ser 
tres  fuerzas  que  deben  mantenerse  en  constante  equilibrio  para 
garantizar  el  buen  funcionamiento  del  individuo.  Freud  las  deno- 
mino  valiendose  de  los  pronombres  personales,  a  los  que  adjunto 
un  articulo  determinado. 

El  ello.  la  reserva  de  energia 

La  primera  estructura  psiquica  es  el  ello.  Freud  lo  denomino  Es  el 
pronombre  correspondiente  a 
la  tercera  persona  neutra  del 
singular  de  la  lengua  alemana- 
y  su  concepcion  nace  de  las 
lecturas  de  Nietzsche  y  Georg 
Groddeck.  El  ello  representa 
la  masa  de  contenidos  pstqui- 
cos  permanente  y  primordial 
del  ser  humano,  presente  desde 
su  nacimiento  y  libre  de  las  in¬ 
fluences  de  la  cducacion  o  el 
ambiente  exterior.  El  ello  es 
energia  pura,  desestructurada, 
que  se  vive  de  manera  incons- 
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Cada  una  de  las  partes  que  compo- 
nen  la  psique  humana  segun  Freud, 
quien  distingue  tres:  el  ello,  el  yo  y  el 
superyo.  Estos  componentes,  pese  a 
tener  caractensticas  propias  que  los 
hacen  muy  distintos  entre  si,  deben 
mantenerse  en  comunicacion  para 
garantizar  el  buen  funcionamiento 
del  individuo. 
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ciente,  hasta  el  punto  de  que  puede  afirmarse  que  esas  fuerzas,  lejos 
de  control  arias,  nos  controlan  a  nosotros. 

El  ello  es  el  componente  psiquico  de  las  energias  objetivas  e  imper- 
sonales  que  destemplan  al  individuo;  alberga  contenidos  en  su  mayor 
parte  instinlivos,  dinamicos  y  pulsionales;  v  constituye  el  nucleo  ori- 
ginario,  primordial,  de  todo  cuanto  sc  ha  ido  acumulando  durante 
la  evolucion  de  las  especies  y  se  ha  ido  relegando  paulatinamente  en 
el  curso  de  la  existencia.  E11  su  naturaleza  hay  algo  que  lo  conviertc 
en  algo  muy  corporal  e  intimo;  es  la  parte  mas  arcaica  de  la  psique 
y  se  ha  convertido  en  su  reserva  de  energia  psiquica.  El  cllo  pcrsonifica 
los  instintos;  es  la  reserva  psiquica,  en  constante  evolucion,  de  todos  los 
contenidos  naturales,  ahistoricos,  irracionales,  no  contradictories, 
carentes  de  todo  marco  espacial  y  temporal.  Es  la  morada  de  los 
instintos  mas  primitives  y  feroces,  los  impulsos  de  naturaleza  erotica, 
asi  como  de  aquellos  mas  agresivos  y  autodestructivos. 

Su  naturaleza  es  completamente  inconsciente,  oculta,  desconec- 
tada  de  la  conciencia  y  la  perception  sensorial.  La  unica  ley  que  lo 
mueve  es  el  principio  de  placer  y  su  objetivo,  la  satisfaction  inmediata 
de  los  deseos  e  impulsos,  haciendo  caso  omiso  de  los  limites  impuestos 
por  la  realidad.  El  ultimatum  tipicamente  infantil  «lo  quiero  todo  y 
lo  quiero  ahora»  es  la  voz  de  la  cternidad  atemporal  del  inconsciente 
y  del  ello,  desestructurada  y  desorganizada,  formada  unicamente  por 
fuerzas  instintivas  en  fiujo  y  confusion  perpetuos.  El  ello  es  la  parte 
desconocida  y  misteriosa  del  individuo,  la  materia  de  los  suenos,  el 
lugar  donde  las  fantasias  cobran  cuerpo,  la  tension  que  se  aprecia 
tras  los  sintomas  neuroticos  en  el  momento  en  que  nuestro  dclicado 
equilibrio  psiquico  se  rompe. 

El  yo.  o  como  saldar  cuentas  con  la  realidad 

Si  el  ello  es  un  caballo  salvaje  que  galopa  desenfrenado,  el  ego  es  el 
caballero  que  intenta  domarlo  e  indicarle  el  camino.  Esta  segunda 
©structura  psiquica,  aunque  nace  dc  la  anterior,  cambia  y  adquiere 
una  naturaleza  distinta  en  virtud  del  contacto  que  manticnc  con  el 
ambiente  circundante.  El  yo  es  la  parte  mas  superficial  de  la  psique. 
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se  imbrica  en  lo  conseiente  y  establcce  una  relacion  de  confron- 
tacion  con  el  ello,  hasta  el  punto  de  ser  capaz  de  actuar  tambicn 
sobre  la  dimension  inconsciente.  Freud,  siempre  tan  sugerente  para 
el  lector,  recurre  a  una  metafora  para  entender  esa  relacion:  com- 
para  la  psique  con  un  iceberg  cuya  parte  sumergida  seria  el  ello  y 
el  pico  que  aflora  por  encima  de  las  aguas,  el  yo.  A  ese  «actor»  le 
corresponde  conocer  y  describir  el  mundo  mediante  el  lenguaje,  la 
percepcion  y  la  atencion,  desenvolverse  de  acuerdo  con  el  principle 
de  realidad.  Esa  «regla»  le  permite  tener  en  cuenta  los  limites  y  las 
contingencias  del  mundo  real,  asi  como  sobrellevar  las  tensiones  que 
surgen  entre  los  deseos  y  las  normas  de  convivencia,  y  la  renuncia 
a  las  exigencias  de  las  pulsiones  para  buscar  soluciones  mas  conve- 
nientes. 

El  yo  actua  principalmente  como  un  mediador.  Podria  comparar- 
se  con  un  diplomatico  que  sirve  como  intermediario  entre  los  elemen- 
tos  de  la  realidad  y  la  psique.  De  caracter  eminentemente  defensivo, 
busca  ante  todo  la  conservation  velando,  vigilando  y  supervisando  las 
olras  instancias  psiquicas  para  eliminar  cualquicr  presencia  inquie- 
tante,  cualquier  pensamiento  o  emotion  que  amenace  el  equilibrio. 
Gracias  a  su  esfuerzo  la  persona  puede  mantenerse  estable  y  tender 
hacia  la  armonia.  A1  igual  que  un  diplomatico  debe  atender  cons- 
tantemente  a  todo  lo  que  pasa  por  su  escritorio  y  scr  conseiente  de  su 
entorno,  atendiendo  sin  descanso  cuanta  information  le  llegue  acerca 
de  posibles  a  men  az  as  y  oportunidades,  el  yo  debe  realizar  un  examen 
eficiente  de  la  realidad,  distinguiendo  que  procede  del  exterior  y  que 
procedc  del  ello.  Para  conseguirlo  dispone  del  cuerpo,  la  superficie 
fisica  que  capta  los  estimulos  del  mundo  real. 

El  yo  debe  afrontar  una  tarea  nada  sencilla:  lidiar  con  las  necesi- 
dades  y  las  reglas  impuestas  por  el  ambiente  y  domenar  las  pulsiones 
de  un  ello  que,  al  menos  en  parte,  tiene  el  derecho  a  recibir  una 
cierta  satisfaction.  Retomando  la  metafora  inicial,  Freud  nos  dice 
que  el  jinete,  si  bien  debe  dominar  la  soberbia  del  caballo,  tambien 
habra  dc  darle  un  capricho  dc  vez  en  cuando  para  que  no  se  desbo- 
que.  Para  montarlo  sin  que  lo  arroje  al  suelo,  tendra  c|ue  compren- 
der  al  animal. 
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El  superyo,  el  juez  interior 

La  ultima  estructura  de  la  psique  es  el  superyo,  la  parte  mas  exigente 
de  todo  el  sistema.  Actua  como  un  censor  moral,  un  vigilante  estricto 
que  sc  activa  para  hacerla  cumplir.  Algunos  exegetas  importantes 
de  Freud,  como  el  estadounidense  Harold  Bloom,  ban  visto  en  esta 
figura  ecos  del  severo  Dios  del  Antiguo  Testamento  o  de  Aloises, 
guardian  inquebrantable  de  una  ley  en  cuyo  seno  el  padre  del  psi- 
coanalisis  crecio.  El  superyo  constituye  una  amalgama  de  valores, 
prohibiciones,  medidas  de  seguridad  y  codigos  de  comportamiento 
que  impiden  la  satisfaccion  y  el  placer  inmediatos,  y  actua  como  una 
voz  interior,  una  conciencia  moral  que  dicta  sentencia,  sin  posibilidad 
de  apelacion,  sobre  lo  que  es  justo  e  injusto. 

El  yo  entrana  un  sistema  de  ccnsuras  y  restricciones  que  regula 
cl  paso  de  las  representaciones  mas  atavicas  e  instintivas  (el  ello)  a 
la  parte  que  se  mantiene  en  rclacion  con  la  realidad  (el  yo).  Estas 
nor  mas  provienen,  en  un  primer  momento,  de  la  inter  nalizacion  del 
superyo  de  los  padres  y,  posteriormente,  del  contexto  sociocultural,  de 
tal  manera  que  la  persona  adquiere  unos  modelos  que  hace  propios. 

En  consecuencia,  el  superyo  es  fruto  de  la  education  que  el  indivi- 
duo  recibe  en  el  mundo.  Durante  este  proceso,  la  autoridad  externa 
(los  padres,  los  proiesores  y  educadores,  asi  como  otras  figuras  norma- 
tivas  adultas)  pierde  corporeidad,  se  desliga  de  una  presencia  flsica  y 
deviene  una  presencia  psiquica  epic  se  mantendra  siempre  activa.  De 
este  modo  se  forma  un  sistema  de  valores  morales  y  socioculturales 
que  impulsan  al  yo  y,  evidentemente,  presiden  toda  nuestra  existen- 
cia.  El  sistema  psiquico  pone  freno  a  la  imprudencia  y  a  la  inmediatez 
de  los  impulsos  e  instintos  en  favor  de  una  vida  mas  regulada  pero 
tambien  mas  segura,  en  aras  de  protegerse  frente  a  ciertos  elementos 
que  pondrian  en  riesgo  su  salud  fisica  y  mental.  El  yo,  parte  orga- 
nizada  de  la  personalidad,  facilita  la  gestion  de  una  vida  cotidiana 
en  la  que  se  observa,  por  ejemplo,  la  necesidad  de  comer  y  dormir 
siguiendo  un  horario  regular,  sin  dejarse  llevar  por  el  estomago, 
o  limitar  la  ingesta  de  alcohol  y  evitar  los  peligros  que  un  consu- 
mo  desenfrenado  supone.  El  superyo,  en  la  medida  que  se  presenta 
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como  una  conciencia  moral  que  representa  el  ideal  de  un  comporta- 
miento  hipercorrecto,  tiene  la  capacidad  de  generar  senrimientos  de 
culpa,  amenazas  y  obsesiones  cuando  no  se  rcspeta.  Esta  estructura 
de  la  psique  cn  parte  consciente  y  en  parte  inconsciente,  que  encarna 
la  ley  y  se  transmite  de  genera- 
cion  en  gencracion,  se  asemcja 
a  la  preseneia  amenazante  de 
la  estatua  del  Comendador 
que,  en  el  Don  Giovanni  de  Mo¬ 
zart,  interrumpe  la  orgia  del  li- 
bertino  para  importer  el  orden 
y  el  cumplimiento  de  las  nor- 
mas  soeiales  imperantes. 

«Un  proverbio  advierte  la 
imposibilidad  de  servir  a  la  vez 
a  dos  senores.  El  pobre  yo  se 
ve  aun  mas  apurado:  sirve  a 
tres  severos  amos  y  se  esfuer- 
za  en  conciliar  sus  exigencias 
y  sus  mandatos.  Tales  exigen¬ 
cias  ditieren  siempre,  y  a  veces 
parecen  inconciliables;  nada, 
pues,  tiene  de  extrano  que  el 
yo  fracase  tan  frecuentemente 
cn  su  tarea.  Sus  tres  amos  son 
el  mundo  exterior,  el  superyo 
y  el  cllo»  (. Nuevas  lecciones  intro- 
ductorias  al  psicoanalisis,  1932; 
leccion  31). 

En  esta  segunda  topica  que 
Freud  presenta,  el  yo,  por  lo  tanto,  sintetiza,  compensa  y  ordena  se- 
gun  su  importancia  las  diversas  y  multiples  exigencias  que  recibe  de 
sus  tres  amos,  y  reconoce  que  exigencias  pulsionales  debe  posponer 
o  incluso  acallar  en  aras  de  un  buen  funcionamiento  psiquico.  Para 
conseguirlo,  dispone  de  una  gran  constelacion  de  mecanismos  de 
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-  — 

Cualquier  hecho  o  experiencia  que 
generen  miedo*  ansiedad,  vergueri“ 
zat  incomodidad  o  dolor,  que  el  indi- 
viduo  no  es  capaz  de  afrontar  como 
lo  hace  normalmente  y  que,  en  con- 
secuencia,  afecta  al  buen  funcio- 
namiento  psiquico.  El  sujeto  ex- 
pertmenta  un  estado  de  desazon, 
angustia  y  temor  cuya  intensidad 
puede  varian  En  estos  casost  el  yo 
puede  activar  diversos  mecanismos 
de  defensa  como,  por  ejemplo,  la  ell  - 
minacion,  en  un  intento  de  olvidar  el 
trauma.  La  energla  psiquica  ocasio- 
nada  por  este  acontecimiento  do- 
loroso  suele  liberarse  en  forma  de 
sintomas  neuroticos  que  manifies- 
tan  un  conflicto  inconsciente  no  re- 
suelto. 
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defensa  mas  o  menos  utiles  y  eficaces  cn  funcion  de  las  circunstancias. 
Segun  Freud,  el  yo  «se  siente  asediado  por  tres  lados  y  amenazado 
por  tres  pcligros  a  los  que,  cn  caso  de  presion  extrema  reacciona  con 
cl  desarrollo  de  angustia».  Sin  embargo,  conviene  tener  en  cuenta 
que  el  uso  de  esos  mecanisraos  com  porta  cl  ricsgo  de  reactivar  algun 
trauma  psiquico  anterior  y  que,  cuando  se  recurre  con  frecuencia  a 
unas  modalidades  de  defensa  concretas,  estas  tienden  a  repetirse  y 
a  dar  forma  y  moldear  la  personal  idacl  del  individuo. 

Cuando  el  yo  se  siente  abrumado  por  otras  instancias  psiquicas  (el 
el  to  y  el  superyo),  las  dificultades  se  convierten  en  neurosis  que,  a  su 
vez,  se  manifiestan  mediante  sintomas  ncuroticos.  En  este  sentido,  las 
diversas  manifestaciones  psicopatologicas  de  la  persona,  que  por  lo 
general  mantiene  un  buen  contacto  con  la  realidad  y  con  las  exigen¬ 
ces  del  entorno,  se  derivan  directamente  de  conflictos  inconscientes 
no  resueltos  que  se  han  hecho  cronicos. 
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NUEVO  MODELO  DE  LA  ESTRUCTURA  DE  LA  PSIQUE 

ELaborado  por  Freud  en  1923,  se  lo  conoce  como  Segunda  topica  o  Teoria  general  de  la  psique 


EL  PRINCIPIO  DE  PLACER 
Y  EL  PRINCIPIO  DE  REALIDAD 


DOS  MECANISMOS  CLAVE  DE  LA  MENTE 

Anteriormente  se  han  mencionado  el  principio  de  placer  y  el  prin- 
cipio  de  realidad.  Estos  dos  mccanismos,  que  Freud  skua  en  la  base 
del  funeionamiento  mental,  ocupan  numerosas  paginas  en  su  vasta 
produccion  y,  en  particular  y  respectivamente,  en  La  interpretacion  de 
los  suenos  (1900)  y  Formulaciones  sohre  los  dos  principios  del  acaecer  psiquico 
(1911).  De  hecho,  los  consideraba  dos  hitos  fundamentales  en  su  in- 
vestigacion  aun  cuando,  al  presentarlos  a  la  Asociacion  Psicoanalitica 
Vienesa,  solo  obtuviese  objeciones  -algo  que,  por  otra  parte,  no  afee- 
to  a  sus  convicciones. 

Al  revisar  su  Segunda  topica,  descubrio  como  ambos  principios  re- 
presentaban  las  directrices  que  cabe  seguir  para  lograr  un  objeti- 
vo  personal,  ya  fuese  a  nivcl  consciente  o  bien  a  traves  de  procesos 
inconscientes  o  parcialmente  conscientes.  Conviene  tener  en  cuenta 
que,  segun  Freud,  el  funeionamiento  psiquico  se  basa  en  un  flujo  cons- 
tante  de  energia.  Asi,  cualquier  incremento  inesperado  del  caudal  se 
convierte  en  algo  desagradable  y  origina  sufrimiento,  mientras  que  el 
proceso  contrario  se  considera  agradable  y  satisfactorio.  Entre  lineas, 
se  intuye  un  eco  de  los  intereses  cientificos  del  padre  del  psicoanalisis. 
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De  acuerdo  con  el  principio  de  placer,  el  proposito  de  toda  actividad 
psiquica  -es  decir,  el  trabajo  psicologico  consciente  e  inconsciente  de 
cada  individuo  se  centra  en  la  consecution  del  placer  y  la  evitacion 
del  dolor.  Se  trata  de  algo  mas  que  una  busqueda;  es  el  ansia  por  ob- 
tener  la  satisfaccion  inmediata  dc  un  deseo,  expresada  en  la  conocida 
frase  «lo  quiero  todo  v  lo  quiero  ya».  Segun  la  idea  del  equilibrio  de 
energia,  el  placer  se  alcanzara  con  la  disminucion  de  esta  excitacion, 
mientras  que  el  desagrado  sera  proporcional  a  su  incremento. 

Este  principio  no  tiene  en  cuenta  las  circunstancias,  las  oportu- 
nidades  o  la  conveniencia:  su  unico  proposito  es  reducir  el  malestar, 
muy  relacionado  con  la  acumulacion  de  energia  psiquica,  drenandolo 
con  la  mayor  rapidez  posible  y  sin  importar  los  medios.  El  principio 
de  realidad,  sin  embargo,  requiere  que  la  psique,  en  la  busqueda  de  su 
propia  satisfaccion,  tenga  en  cuenta  las  restricciones  y  las  condiciones 
impuestas  desde  el  exterior  media nte  un  analisis  exhaustivo  de  cos- 
tes  y  beneficios.  Aunque  siempre  existe  un  deseo  que  debe  cumplirse, 
cambia  el  modo  en  que  la  psique  logra  su  objetivo.  La  satisfaccion  de- 
pende  siempre  de  una  disminucion  de  la  excitacion  que  debe  ajustarse 
al  contexto  en  el  que  se  encuentra  el  sujeto.  Asi,  de  acuerdo  con  este 
principio,  la  gratification  de  los  instintos  no  es  inmediata,  sino  que 
surge  en  un  momento  y  de  una  forma  compatible  con  las  exigencias 
objetivas  de  la  realidad.  Respetar  el  principio  de  la  realidad  implica 
la  capacidad  de  analizar  las  dife rentes  variables  relacionadas  con  los 
descos  teniendo  en  cuenta  los  aspectos  sociales,  la  presencia  de  otras 
personas,  los  riesgos  y  las  posibles  consecuencias  para  el  futuro.  Alii 
interviene  el  yo,  que  Freud  considero  al  servicio  de  tres  amos  distintos. 

El  principio  de  placer,  por  cl  contrario,  estimula  el  incremento  de 
energia  de  las  pulsiones  hasta  lograr  su  completa  satisfaccion.  Es  el 
primero  que  aparece  en  la  vida  del  ser  humano.  Pensemos  en  los  re- 
cien  nacidos:  ajenos  al  mundo  exterior  y  absolutamente  dependientes 
de  quienes  los  cuidan,  actuan  solo  de  acuerdo  con  los  dictados  del 
principio  de  placer.  Por  ejemplo,  la  sensacion  de  hambre  provoca  un 
aumento  de  tension,  lo  que  desencadena  sentimientos  desagradables 
que  sc  expresan  mediante  el  llanlo.  El  nino  de  pecho,  que  ignora 
el  mundo  exterior  con  sus  limitaciones  y  su  sistema  de  reglas  que 
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retrasan  la  entrega  de  alimento,  bcrrea  hasta  que  recibe  su  comida. 
Cuando  la  obtiene,  la  sensacion  de  saciedad  disminuye  la  tension  y 
experiment  a  placer. 

El  principio  de  realidad  toma  forma  mas  tarde,  cuando  el  nino  se 
da  cuenta  de  que  en  el  mundo  real  no  puede  recibir  una  gratification 
jnmediata  y,  en  consecuencia,  atenuar  o  eliminar  la  excitation.  Esta 
nueva  norma,  que  no  prescinde  del  objetivo  de  obtener  placer,  sugie- 
re  la  posibilidad  de  tolerar  una  frustration  temporal  en  aras  de  una 
mayor  satisfaction.  El  analisis  de  los  distintos  aspcctos  del  ambiente 
que  rodea  a  la  persona  es  crucial  para  determinar  cuando  y  como 
debe  actuarse. 

A1  crecer,  el  nino  aprende  a  «ponerse  de  acuerdo»  con  la  reali¬ 
dad.  Experimenta  de  manera  directa  que  los  estimulos  no  siempre 
pueden  satisfacerse  de  una  manera  completa  y  a  la  vez,  y  empieza 
a  construirse  una  imagen  propia  del  mundo,  de  sus  elementos,  sus 
normas  y  sus  limitaciones.  A  partir  de  este  descubrimiento,  busca  la 
manera  de  contentar  sus  pulsiones  controlandolas  y  postergandolas 
de  acuerdo  con  las  posibilidades  y  las  respuestas  del  mundo  que  lo 
rodea.  Sin  embargo,  el  principio  de  placer  no  lo  ha  abandonado;  tan 
solo  dene  en  cuenta  que  el  mundo  exterior  tambien  importa.  Para 
obtener  algo,  hay  que  comprometerse,  renunciar  a  ciertas  apetencias, 
aceptar  las  restricciones  externas.  Recordemos  que  el  joven  Freud 
rehuyo  la  practica  de  la  medicina  para  dedicarse  a  la  investigation  y 
que  Briicke  lo  convencio  para  que  no  lo  hiciese  y,  asi,  pudiese  ganarse 
el  sustento.  Cuando  logro  una  cierta  estabilidad  economica,  pudo 
recuperar  sus  antiguos  intereses. 

Obedecer  el  principio  de  la  realidad  no  anula  el  deseo;  simple- 
mente  se  lo  posterga.  Tras  la  renuncia  sobreviene  una  satisfaccion 
-con  la  consiguiente  diminution  de  la  carga  de  energia  instintiva- 
mucho  mas  sustancial  y  duradera.  Asimismo,  conviene  tener  en 
cuenta  que  este  tipo  de  satisfaccion,  en  la  medida  en  que  se  extiende 
en  el  tiempo  yen  el  espacio,  resulta  esencial  a  la  hora  de  relacionar- 
se  con  la  realidad.  Hay  que  superar  los  deseos  y  los  caprichos  del 
momento,  yendo  mas  alia  del  aqui  y  ahora,  y  sopesando  los  costes 
y  los  beneficios  de  las  diversas  opciones  posibles.  El  principio  de 
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placer  se  mantiene  activ’o  a  lo  largo  de  nuestra  vida,  actuando  como 
si  fuese  un  interlocutor,  o  incluso  un  antagonista,  del  principio  de 
realidad  y  rige  tanto  los  mecanismos  inconscientes  como  los  cons- 
cientes  y  preconscientes. 

En  cambio,  el  principio  de  realidad  se  constituye  como  un  regu- 
lador  del  principio  de  placer,  dada  la  necesidad  de  enfrentarse  con  el 
mundo  exterior  y  con  los  propios  deseos  y  necesidades. 

A  partir  de  una  distincion  tan  simple  como  la  que  se  desprende  del 
hecho  de  experimental-  placer  o  dolor,  v  mediante  la  relation  con  la 
realiclad,  el  sujeto  desarrolla  mecanismos  mentales  como  la  atencion, 
el  juicio,  la  memoria  o  el  pensamiento  quc  permiten  relacionarse  con 
el  mundo  y  mediar  entre  el  contexto  y  los  deseos  personales. 

En  otras  patabras,  el  yo  ev'oluciona  del  yo-placer,  completamente 
orientado  a  buscar  satisfaction  y  rehuir  el  dolor,  al  yo-realidad,  mas 
interesado  en  lo  que  es  util  y  eficaz,  y  constituye  una  garantia  con 
respecto  a  lo  que  puede  ser  perjudicial.  Cuando,  en  1911,  Freud  es- 
cribio  este  pasaje,  era  muy  consciente  de  la  imposibilidad  de  desligar 
al  individuo  del  contexto.  Las  fuerzas  que  regulan  los  deseos  indi- 
viduales  y  los  vinculan  a  la  realidad  indican  que  el  inconsciente  no 
puede  escapar  de  la  cultura  en  la  que  se  desenvuelve  el  sujeto.  Freud 
presto  atencion  al  modo  en  que  la  realidad  condiciona  las  eleceiones 
individuales  en  un  breve  ensayo  de  1908  titulado  La  moral  sexual  «cul- 
tural»y  la  nerviosidad  moderna .  y  en  el  que  concluye  que  el  pudor  y  la 
modcstia  exagerados  de  la  sociedad  burguesa  sofocaban  y  reprimian 
los  deseos  con  una  virulencia  tal  que  estos  jamas  podian  cumpiirse  y 
originaban  desequilibrios  psiquicos  que  se  manifestaban  en  forma  de 
traumas  y  neurosis. 


PROCESOS  PRIMARIOS  Y  SECUNDARIOS 

En  los  anos  posteriores,  Freud  profundizo  en  el  estudio  del  prin¬ 
cipio  de  placer  y  del  principio  de  realidad,  y  preciso  aun  mas  sus 
funciones,  hasta  el  punto  de  identificar  dos  tipos  dc  procesos  quc  les 
afectan:  los  primarios  v  los  secundarios. 
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Los  procesos  primarios,  regulados  por  el  principio  de  placer, 
comprenden  los  mecanismos  psiquicos  y  del  pensamiento  que  evi- 
tan  los  vinculos  espaciotemporales  y  las  relaciones  de  causa-efecto. 
Freud  los  cqnsideraba  el  primer  modo  -y  el  mas  arcaico  desde  un 
punto  dc  vista  evolutive  como  funciona  el  aparato  psiquico  (de 
ahi  que  los  considere  primarios).  Los  ninos  mas  pequenos  acluan 
unicamente  movidos  por  procesos  de  este  tipo  y  el  inconsciente  los 
mantiene  activos  durante  toda  su  vida. 

Los  procesos  secundarios,  por  el  contra rio,  se  caracterizan  por 
el  principio  de  realidad  y  se  refieren  a  los  mecanismos  psiquicos  orien- 
tados  en  el  tiempo  y  el  espacio,  al  pensamiento  racional,  asi  como 
a  las  representaciones  del  mundo  coherentes  y  conectadas  entre  si. 
Constituyen  una  caracteristica  del  yo  maduro  y  se  centran  en  la  po- 
sibilidad  y  la  capacidad  de  aplazar  una  gratificacion  y,  por  lo  tanto, 
de  diferir  en  el  tiempo  la  descarga  de  energia  psiquica  hasta  que  las 
circunstancias  externas  sean  mas  favorables. 

De  acuerdo  con  la  teoria  freudiana,  nuestro  aparato  mental  fun¬ 
ciona  mediante  procesos  primarios  v  secundarios,  cuyas  caracteris- 
ticas  son  las  siguientes: 


PROCESOS 

PROCESOS 

PRIMARIOS 

SECUNDARIOS 

CARACTER1STICAS 

PSIQUICAS 

Pensamiento  onirico 

Chiste 

Actos  fallidos 

Simbotismo 

Pensamiento  racional 
Leyes  logicas, 
espaciales  y  temporales 

RECORRIDO 

DE  LA  ENERGIA 

Energia  Libre, 
no  vinculada 

Energia  vinculada 

LUGAR 

inconsciente 

preconsciente- 

EN  LA  PSiQUE 

consciente 

LAPSUS  Y  ACTOS  FALLIDOS 


LOS  MECANISMOS  DE  LA  ViDA  COTIDIANA 

A1  describir  los  aspectos  psicologicos  de  los  procesos  primarios,  Freud 
se  refer! a  a  los  sucnos,  los  chistes  y  los  actos  fallidos.  Pero  ^cjue  queria 
decir  exactamente? 

En  1901  publico  Psicopatologia  de  la  vida  colidiana,  despues  de  haber 
realizado  el  curioso  recuento  de  errores  que  habian  aparecido  en 
La  interpretation  de  los  suenos  (y  del  que  se  ha  tratado  en  las  paginas  17 
y  18  de  este  libro).  Freud  se  mostro  muy  satisfecho  del  trabajo  tras 
terminar  la  lectura  del  primer 
borrador.  No  en  vano,  esta  es 
una  de  sus  obras  mas  celebres. 

A1  escribirla,  evito  casi  por 
completo  el  uso  de  tecnicismos 
e  incluyo  decenas  de  anecdotas 
propias  y  ajenas.  En  buena  par¬ 
te,  recupero  material  de  articu- 
ios  anteriores  para  presentar  de 
una  manera  mas  sistematica  las 
causas  y  los  mecanismos  cjue 


LAPSUS 


La  palabra,  de  origen  latino,  signi¬ 
fies  literalmente  «caida».  En  el  len- 
guaje  coloquial  se  emplea  para  refe- 
rirse  a  un  error  no  intencionado  en 
el  que  se  incurre  por  distraccion. 
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explican  fenomenos  tan  corrientes  como  los  lapsus  y  las  equivocacio- 
nes.  Los  descuidos,  los  falsos  recuerdos  o  los  olvidos  momentaneos 
constituyen,  en  apariencia,  errores  sin  importancia  a  los  que  no  suele 
prestarse  atencion,  dada  su  insignificancia  y  su  ausencia  de  intention. 
Freud  prescinde  de  tal  apriorismo  y  acomete  la  tarea  de  explicar  su 
significado  desde  un  (junto  de  vista  psicologico.  Contrariamente  a 
lo  que  suele  creerse,  tales  equivocos  no  son  reSultado  de  la  casua- 

lidad,  el  cansancio  o  la  falta 
de  atencion,  sino  que  revclan 
ciertos  hechos  de  los  que  no  se 
es  consciente  y  que,  por  lo  tan- 
to  no  pueden  expresarse,  tales 
como  intenciones,  impulsos  o 
deseos  reprim  idos. 

Las  refiexiones  de  Freud  so- 
bre  esta  cuestion  nacieron  del 
estudio  de  las  peculiaridades 
del  funcionamiento  de  la  memoria.  Fai  eiertas  situaciones,  y  siempre 
de  manera  temporal,  se  dan  singularidades  que  tambien  pueden  ob- 
servarse  en  los  lapsus  y  los  aetos  fallidos,  y  en  los  que  entran  cn  juego 
mecanismos  similares  a  los  que  causan  las  remociones. 

A1  arrojar  luz  sobre  estas  pequenas  «psicopatologias  de  la  vida 
cotidiana»  y  entender  sus  causas,  se  abre  una  ventana  que  da  direc- 
tamente  a  nuestro  inconsciente,  a  los  deseos,  pulsiones  y  complejos 
reprimidos  que  pueden  causar  sufrimiento.  Para  explicar  su  teoria, 
Freud  se  base  en  diversas  situaciones  de  la  vida  real,  faciles  de  enten¬ 
der  porque  pertenecen  a  una  experiencia  compartida  por  todos  no- 
sotros.  Conto,  por  ejemplo,  el  caso  de  un  empleado  que,  durante  una 
ceremonia  oficial,  al  levantar  su  copa  para  brindar  por  su  superior 
-y  por  quicn  no  sentia  ninguna  simpatia-  dijo  ties  invito  a  eructar 
a  la  salud  de  nuestro  jefe»  en  lugar  dc  «a  brindar».  La  importancia 
de  este  cambio  involuntario  y  surrealista,  propiciado  por  la  similitud 
entre  las  palabras  alemanas  anstofien  («brindar»)  y  gufstoflen  («eructar»), 
reside  en  que  constituye  una  expresion  del  desprecio  inconsciente  que 
experimentaba  el  sujeto. 


ACTO  FALLIDO 

\/ 

Fenomeno  psiquico  que  se  manifies- 
ta  mediante  un  lapsus  en  ta  accion. 
Sucede  cuando  se  desea  realiza  un 
acto  y.  en  su  lugar,  se  efectua  otro. 
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Las  analogias  quc  Freud  establecio  entre  el  proceso  psiquico 
que  subyace  a  una  neurosis  (la  remocion)  y  el  proceso  responsable 
de  fenomenos  muy  generalizados  en  personas  sanas  representan  un 
gran  descubrimiento  para  comprender  el  funcionamiento  de  nues- 
tra  mente.  Si  podemos  observar  los  mismos  mecanismos  en  la  raiz 
de  diversos  trastornos  psicopatologicos,  la  division  entre  lo  normal 
y  lo  patologico  se  vuelve  mas  confusa,  lo  cual  no  significa  que  los 
lapsus  deban  considerarse  siempre  como  sintomas  de  alguna  dolen- 
cia;  simplemente  demuestran  como  funciona  la  mente  en  personas 
sanas  como  en  otras  que  padc- 
cen  algun  tipo  de  problema. 

El  hecho  de  prestar  atencion  a 
ciertos  comportamientos  o  des¬ 
lices  que,  a  primera  vista,  pa- 
recen  triviales  e  insign  ificantes 
nos  permite  comprender  me- 
jor  ciertos  aspectos  dc  nuestra 
experiencia  psicologica  que, 
hasta  entonces,  no  conociamos 
plenamente. 

Los  lapsus  y  los  actos  falli- 
dos,  al  igual  que  los  suenos, 
son  otra  de  las  maneras  en 
que  se  expresa  el  inconsciente. 

En  el  sueno,  ciertos  elementos 
reprimidos  tienden  a  reapa- 
recer,  si  bien,  al  considerarse 
inaceptables,  se  transfiguran 
y  adoptan  la  forma  de  algo 
que  la  conciencia  pueda  tole- 
rar.  En  estos  otros  casos,  en 
cambio,  nos  encontramos  con 
conductas  o  expresiones  ver- 
bales  chocantes  ocasionadas 
por  la  injerencia  perturbadora 


REMOCION 

\/ 

Considerada  por  Freud  un  mecanis- 
mo  de  defensa,  se  encarga  de  elimi- 
nar  de  la  conciencia  todos  aquellos 
contenidos  psiquicos  como  recuer- 
dos,  imagenes  o  pensamientos  liga- 
dos  a  una  pulsion  que  no  puede  satis- 
facerse  en  ese  momentoy  queentran 
en  conflicto  con  el  yo  y  el  superyo. 
Sin  embargo,  no  llega  a  anularlos 
por  completo,  sino  mas  bien  a  cam- 
biarlos  de  lugar,  aun  cuando  su  efec- 
to  es  comparable  al  de  una  elimi¬ 
nation  total  de  dicho  contenido.  En 
cierto  modo.  podrfa  compararse  con 
lo  que  sucede  cuando,  en  el  escrito- 
rio  de  un  ordenador,  se  mueve  un  ar- 
chivo  a  la  papelera:  creemos  que  ha 
desaparecido  pero  no  es  asi;  sigue 
existiendo.  De  hecho,  podemos  re- 
cuperarlo  o  bien  borrarlo  de  mane- 
ra  permanente. 
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del  inconsciente  en  nuestro  comportamiento  coikliano.  Tras  estas 
escenas,  a  menudo  comicas,  se  oculta  tin  deseo  del  que  no  quere- 
mos  o  no  podemos  librarnos.  En  una  ocasion,  Freud,  hojeando  las 
paginas  del  conocido  diario  vienes  Neue  Freie  Presse,  dio  con  una 
anecdota  que  no  dudo  en  incluir  en  la  obra.  A1  parecer,  al  presi- 
dente  de  una  de  las  camaras  del  Parlamento  dc  Austria,  al  iniciarse 
una  sesion  que  prometia  ser  muy  acalorada,  se  le  escapo  un  «Ho- 
norables  colegas,  declaro  tcrininada  la  sesion ».  Ni  mas  ni  menos. 

LOS  LAPSUS 

En  su  obra,  Freud  ilustro  varios  tipos  de  lapsus.  Los  clasifico  teniendo 
en  cuenta  el  contexto  en  el  que  se  manifestaban.  Los  de  naturaleza 
verbal  pueden  exprcsarse  de  maneras  distintas: 

Cambios:  permutation  de  letras,  silabas  o  palabras,  o  su  reem- 
plazo  por  otras  parecidas  en  su  pronunciation  pero  con  un  sig- 
nificado  diferente  («t;me  das  un  queso...  digo...  un  beso?»). 

Anticipaciones :  conmutacion,  en  el  orden  dc  la  frase,  de  algunas 
palabras  («abre  la  leche  v  coge  la  never a»). 

Sustituciones:  reemplazo  de  una  palabra  por  otra  que  pertene- 
ce  a  la  misma  catcgoria  («no  pienso  ir  al  funeral  de  Juana» 
en  lugar  de  «a  la  bo  da  de  Juana»)  o  que  tiene  un  son  i  do 
similar  («le  agradezco  mucho  su  hostilidad...  digo...  su  hos- 
pilalidad»). 

Repeticiones:  se  emplea,  sin  proponerselo,  un  elemento  ya  usado 
en  la  frase  («R6mulo  y  Remolo»). 

Mezclas:  se  originan  por  la  fusion  de  dos  o  tres  palabras  («Nos 
vemos  mananlunes»). 

Los  lapsus  de  lectura  y  escritura  obedecen  a  los  mismos  mecanis- 
mos  cjue  rigen  los  lapsus  verbales.  El  texto  c[ue  leemos  o  escribimos 
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toma  forma  en  funcion  de  los  deseos  e  intereses  personales.  Pensemos, 
por  ejemplo,  en  lo  que  ocurre  cnando  leemos  por  equivocation  «el 
restaur  ante  estara  abierto  el  domingo  por  la  noche»  en  lugar  de  «ce- 
rrara  el  domingo  por  la  noche»  porque  estamos  pensando  en  acudir 
alH  ese  dia.  O  euando  nos  vemos  en  la  tesitura  de  leer  o  escribir  algo 
doloroso  o  desagradable  para  nosotros.  Existen,  ademas,  los  lapsus 
dc  escucha,  que  se  producen  euando  oimos  una  cosa  en  lugar  de  otra 
llevados  por  nuestras  necesidadcs  inconscientes. 

Tampoco  es  raro  que  olvidemos  ciertas  palabras,  sobre  todo  nom- 
bres  propios.  A  menudo,  estos  olvidos  suelen  combinarse  con  feno- 
menos  de  cambio:  euando  nos  esforzamos  por  recordar  un  nombre 
olvidado,  se  nos  vienen  a  la  mente  otros  que,  aun  sabiendo  que  no  son 
el  correcto,  no  podemos  reprimir  porque  no  podemos  dar  la  espalda  a 
nuestros  pensamientos.  Un  analisis  en  profundidad  sacaria  a  la  luz  la 
asociaeion  que  se  oculta  tras  el  lapsus  y  que  une  la  palabra  reprimida 
con  la  que  parece  recordarse  con  tanta  insistencia. 

Freud  tambien  profundizo  en  el  significado  dc  las  acciones  sin- 
tomaticas,  que  suelen  darse  con  cierta  regularidad  en  funcion  de 
determinadas  circunstancias  o  incluso  dc  manera  aislada.  Tal  seria 
el  caso  de  aquellas  personas  que  padecen  tics  nerviosos  (mesarse 
el  cabello,  martillear  con  los  dedos,  morderse  el  labio)  o  efectuan 
acciones  automalicas  con  un  objeto  particular  (garabatcar  con  un 
lapiz.  jugar  con  cl  llavero,  frotarse  la  ropa).  Esos  gestos  representan 
la  aparicion  de  una  emocion  inconsciente  dificil  dc  reconocer  y  ex- 
presar  liacia  la  persona  olvidada,  posiblemente  porque  se  trate  de 
rabia,  aburrimiento,  hostilidad  o  preocupacion.  Por  lo  tanto,  no  es 
la  emocion  en  si  inaceptable,  sino  el  objeto  o  la  persona  hacia  la  que 
se  clirige.  En  consecucncia,  si  en  una  reunion  de  trabajo  importante 
nos  aburrimos,  no  se  debe  al  tema  que  se  trata,  sino  al  mismo  hecho 
de  estar  en  una  sala  con  otra  gente.  Por  eso  algunas  personas,  en  lu¬ 
gar  de  expresar  su  fastidio  con  palabras,  pasan  el  rato  garabateando 
en  un  papel. 

Algo  similar  sucede  euando  perdemos  algo.  Freud  considera  este 
descuido  como  la  manifestacion  dc  una  aversion  inconsciente  por  el 
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objeto  en  cuestion  -sobre  todo  si  apenas  tiene  valor-  o  de  un  senti- 
miento  o  una  idea  sobre  el  mismo  que  se  mantienen  reprimidos. 

Freud  describio  otro  lapsus  de  escritura  especialmcnte  curioso.  En 
1909,  en  una  carta  a  Jung,  Ie  confesaba  una  vez  mas  su  decepcion 
por  Viena  y  los  vieneses,  parafraseando  al  autor  latino  Suetonio.  Sin 
embargo,  si,  segun  el  historiador,  el  emperador  Caligula  deseaba 
que  toclos  los  romanos  formasen  un  cuerpo  con  una  sola  cabeza  para 
decapitarlos  de  un  tajo,  el  padre  del  psicoanalisis  expreso  una  idea 
menos  violenta  pero  de  una  contundencia  similar,  aunque  con  un 
resultado  imprevisto.  Freud  habria  deseado  que  todos  los  vieneses 
tuviesen  un  unico  trasero  para  darles  una  buena  tunda,  pero,  en 
lugar  de  escribir  golpearios,  anoto  golpearlo.  El  cambio  sugiere  que, 
antes  que  a  sus  conciudadanos,  mas  bien  ansiaba  ajustar  las  cuentas 
con  un  discipulo  cada  vez  mas  discolo  y  con  el  que  comenzaba  a 
llevarse  mal. 


ACTOS  FALLIDOS 

Con  este  nombre  se  conoce  a  los  lapsus  de  accion  que  se  producen 
cuando  nos  proponemos  hacer  algo  y,  sin  darnos  cuenta,  lo  olvida- 
mos  o  hacemos  lo  contrario.  Todo  acto  fallido  puede  interpretarse  de 
acuerdo  con  la  relacion  que  existe  entre  acto  en  si  mismo  y  el  impulso 
reprimido  que  encuentra  una  via  secundaria  para  expresarse. 

Italo  Svevo,  en  su  novela  La  conciencia  di  ^eno,  describe  un  ejemplo 
tipico  de  acto  fallido.  El  episodio,  uno  de  los  mas  celebres  de  la  obra, 
permite  rastrear  ademas  la  influencia  de  las  teorias  freudianas.  Cuan¬ 
do  Zeno  abandona  la  oficina  para  asistir  al  sepelio  de  su  cunado  -que 
se  habia  suicidado-,  ve  un  cortejo  funebre  en  el  que  cree  distinguir 
el  coche  de  un  amigo  de  la  familia  y  decide  seguirlo.  Al  cabo  de  un 
rato,  se  da  cuenta  de  que  no  conoce  al  finado.  En  puridad,  no  se  tra- 
ta  de  un  error,  ya  que  Zeno  se  resiste  a  participar  en  el  acto  porque, 
en  su  fuero  intimo,  se  niega  a  hacerlo.  En  el  fondo,  no  sopor taba  a 
su  cunado  y,  llevado  por  sus  sentimientos  de  menosprecio,  consuma  su 
desprecio  mediante  esta  aparente  equivocacion. 
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Psicopatologia  de  la  vida  cotidiana  es,  sin  duda,  la  obra  dc  Freud  que 
ha  gozado  de  una  mayor  difusion  -en  vida  del  autor,  se  tradujo  a 
doce  idiomas.  La  razon  de  su  exito  depende  en  buena  medida  del 
hecho  de  versar  sobre  experiencias  compartidas  y  analizarlas  con  un 
estilo  carente  de  tecnicismos  y  sin  adentrarse  en  aspectos  teoricos  de 
cierta  complejidad.  A1  leerla,  podemos  contemplar  bajo  una  nueva  luz 
comportamientos  y  acciones  ya  vividas  que,  hasta  ese  momento,  nos 
parecian  bastante  insignificantes  e  intentar  identificar  los  conflictos 
y  defensas  que  quiza  expliquen  la  presencia  de  esas  pequenas  dislun- 
ciones  en  nuestro  acontecer  diario. 

Los  lapsus  y  los  actos  fallidos  expresan  un  eonflicto  y  nos  reeuer- 
dan  la  presencia  constante  del  inconsciente  tras  nuestras  acciones  y 
preferencias.  Lejos  de  asustarnos,  nos  brindan  la  oportunidad  de  des- 
cubrirnos  y  conocernos  mejor. 


PULSIONES,  ANGUSTIA  Y  DEFENSAS 


LAS  PULSIONES 

El  sistema  que  Freud  elaboro,  por  su  propia  naturaleza,  siempre  se 
hallo  sometido  a  un  proceso  de  investigation  continuo  cuyos  progre- 
sos  no  se  daban  de  manera  lineal.  Reivindicar  el  caracter  cientifico 
del  psicoanalisis  y  diferenciarlo  de  la  filosofia,  las  creencias  o  la  medi- 
cina,  implicaba  buscar  explicaeiones  continuamente,  iluminar  zonas 
de  penumbra,  revisar  conceptos  y  afinar  categorias  y  definiciones. 

Como  se  ha  visto  anteriormente,  uno  de  los  fundamentos  de  ese 
sistema  es  la  conception  de  la  psique  como  un  sistema  bioenergeti- 
co  complcjo  que  tiende,  de  manera  constante,  a  crear  y,  sobre  todo, 
a  mantener  el  equilibrio.  La  mente  humana  se  compone  de  varias 
partes  (las  tres  regiones:  el  inconsciente,  el  preconsciente  y  el  cons- 
ciente;  y  los  tres  «actores»:  el  ello,  el  yo  y  el  superyo),  esta  gobernada 
por  mecanismos  distintos  y  a  menudo  contradictories,  y  se  halla  en 
contacto  con  la  realidad  externa,  de  la  que  capta  una  gran  cantidad 
de  information  cambiante  que  la  obliga  inevitablemente  a  tomar  de- 
cisiones  y  actuar  en  consecuencia. 

Esta  tension  continua,  este  juego  entre  varios  actores,  implica 
que  la  psique  nunca  alcanza  un  equilibrio  perfecto  y  estable,  sino 
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que  se  halla  inmersa  en  su  continua  busqueda,  hecho  que  le  causa 
mas  tension  que  tranquilidad.  A1  anaiizar  la  Segunda  topica,  ha- 
blamos  tambien  de  las  pulsiones.  Si  quisieramos  ampliar  esta  idea, 
podriamos  decir  que  las  pulsiones  son  precisamente  esos  estimulos 
«internos»  que  perturban  dicho  equilibrio,  un  concepto  que  se  ha¬ 
lla  en  el  limite  entre  el  cuerpo  y  la  mente  que  permite  dar  cuenta, 
en  terminos  generates,  de  una  cierta  cantidad  de  energia  que  se 
proyecta  en  una  direction  determinada  y  busca  una  satisfaction 
inmecliata. 

En  su  ensayo  Pulsiones y  destinos  de  pulsion,  de  1915,  Freud  descri¬ 
be  diver sos  mecanismos  relacionados  con  este  tipo  de  impulsos  de 
energia,  que  puedcn  ademas  transmitirse  en  distintas  direcciones. 
El  proceso  pulsional  posee  un  recorrido  dinamico,  una  proyeccion 
psiquica  hacia  una  meta,  y  se  caracteriza  en  funcion  de  tres  aspectos: 
el  origen,  el  objeto  y  el  objetivo.  La  f'uente  es  una  excitacion  somatica 
localizada  en  una  zona  de  nuestro  cuerpo,  que  varia  depcndiendo  de 
la  situation  y  cl  estado  de  desarrollo  psicosexual,  tal  como  se  ha  visto 
anteriormente.  El  objeto  es  cl  medio  por  el  cual  la  pulsion  alcanza  su 
objetivo.  Es  la  parte  mas  variable  de  todas  cuantas  participan:  puede 
ser  un  objeto  o  bien  una  parte  del  cuerpo  del  sujeto,  y  cambiar  a  lo 
largo  del  idnerario  que  sigue  una  pulsion  en  pos  de  su  satisfaccion.  La 
meta,  como  puede  imaginarse,  es  la  consecucion  de  ese  objetivo  y  se 
salda  con  el  aminoramiento  o  la  desaparicion  de  esa  tension  inicial. 
Pero  aunque  la  satisfaccion  solo  puede  lograrse  cuando  se  elimina  el 
estado  de  estimulacion  de  la  fuente  de  la  pulsion,  conviene  tener  en 
cuenta  que  existen  mas  formas  de  Uegar. 

Las  pulsiones  no  estan  determ  inadas  por  sus  efectos,  ya  que  exis¬ 
ten  diversas  formas  de  desviarlas  y  redirigirlas  a  un  destino  distinto 
o  bien  aplazarse  si  fucse  necesario.  En  el  movimiento  que  se  genera, 
las  energias  pulsionales,  transformadas  de  manera  diversa,  se  confi- 
guran  como  algo  equivalente,  a  nivel  simbolico,  del  deseo  inicial  y  de 
la  meta  que  deseamos  alcanzar.  Con  el  paso  del  tiempo,  Freud  desa¬ 
rrollo  v  enriquccio  sus  hipotesis  acerca  de  como  puedcn  clasificarse 
tales  pulsiones.  No  en  vano,  la  publication,  en  1920,  de  Aids  alia  del 
prindpio  de  placer  marco  un  punto  de  inflexion. 
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AMOR  Y  MUERTE  (EROS  Y  TANATOS) 

En  el  lexto  que  se  acaba  de  mcncionar  -uno  de  los  menos  lineales 
de  su  obra-,  Freud  se  inspiro  en  la  mitologia  griega  para  introdueir 
los  conceptos  de  Eros  y  Tanatos  para  representar,  respectivamente,  los 
instintos  de  vida  y  de  muerte.  El  Eros  es,  en  terminos  generales, 
la  fuerza  psiquica  que  nos  lleva  a  actuar  en  pos  del  placer,  entendi- 
do  no  solo  en  un  sentido  sexual  o  erotico,  sino  como  un  deseo,  como 
una  presion  creativa  y  constructiva,  una  voluntad  de  ir  mas  alia  y 
establecer  relaciones  con  otros  sujctos.  A  esta  tendencia  fundamen¬ 
tal  se  opone  Tanatos,  la  pulsion  de  muerte,  una  unidad  agresiva 
que  anima  al  caos  y  la  destruction.  De  cste  modo,  si  el  proposito 
de  Eros  es  establecer  la  unidad  y  la  armonia,  Tanatos,  por  el  con- 
trario,  se  esfuerza  por  sembrar  la  discordia  y  destruir  cualquier 
lazo.  Arnbos  conceptos,  al  menos  en  un  primer  momento,  Freud  los 
tomo  de  sus  numerosas  lecturas  y,  en  especial,  de  Schopenhauer  y 
su  concepcion  de  la  vida,  a  la  que  consideraba  una  insatisfaccion 
constante  y  dolorosa.  Quiza  no  sea  fortuito  que  el  padre  del  psicoa- 
nalisis  acunase  ambas  ideas  en  una  epoca  en  que  habia  perdido  a 
una  de  sus  hijas,  Sophie. 

Asimismo,  al  interesax  se  por  los  supervivientes  a  la  Primera  Guerra 
Mundial,  Freud  detecto  la  presencia  de  un  mecanismo  muy  peculiar, 
basado  en  la  compulsion  de  repeticion,  la  tendencia  arcaica  y  dolorosa 
a  replicar  en  el  curso  del  tiempo  experiencias  muy  dolorosas.  Ese 
retorno  instintivo  y  constante  a  las  experiencias  traumaticas  -que  no 
dudo  en  motejar  de  «demoniacas»-  emerge  sistematicamente  cuando 
se  pide  al  paciente  que  hable  con  plena  libertad  para  traer  de  vuelta 
lo  que  previamente  habia  sumergido.  En  la  transferencia  analitica, 
este  rebrote  del  dolor  debe  responder  en  algun  modo  al  principio  de 
placer.  Y  precisamente  ese  es  el  instinto  primordial  de  muerte.  La 
mente  humana  se  convierte  asi  en  un  campo  de  batalla  en  el  que  se 
enfrentan  ambos  principios,  Eros  y  Tanatos,  para  tomar  el  control, 
aunque  la  lucha  sera  eterna  y  sin  un  vencedor  claro.  Este  choque  sin 
descanso  — y  no  la  victoria,  aunque  sea  momentanea,  de  uno  u  otro- 
explica  la  variedad  de  los  fenomenos  vitales. 
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Impulsadas  por  el  principio  de  placer,  las  pulsiones  eroticas  se  hallan 
en  el  origen  de  todas  las  tendencias  quc  favorecen  la  vida,  sean  propias 
y  ajenas,  asi  como  los  lazos  emocionales  (amistad,  amor,  proteccion, 
atencion).  Asimismo,  son  la  manifestacion  psiquica  de  las  fuerzas  con 
que  los  organismos  vivos  rcsisten  todo  conato  de  disgregacion. 

Las  pulsiones  de  muerte,  por  su  parte,  expresan  la  tendencia  de 
todos  los  seres  vivos  a  regresar  a  un  estado  inorganico,  a  ese  equili- 
brio  definitive  que  es  la  muerte.  A  la  accion  de  Tanatos  se  deben  los 
sentimientos  de  envidia,  odio,  destruccion  o  agresion.  Tornados  en 
conjunto,  estos  instintos  desembocan  en  la  destruccion  y  la  guerra, 
mientras  que  la  vida  en  sociedad  toma  forma  gracias  a  las  pulsiones 
de  vida,  que  empujan  a  los  sujetos  a  unirse  y  colaborar  mediante  la 
creacion  de  lazos. 

Por  encima  de  ambos  procesos  se  hallan  sendas  fuerzas  opuestas: 
la  agresion  y  la  libido,  a  la  que  Freud  considera  una  forma  de  energia 

psicosexual  que  se  mueve  sin 
un  proposito  o  una  direction 
definida.  Si  volvemos  por  un 
momento  a  los  principios  de 
placer  y  de  realidad,  veremos 
que  Freud  nos  mostro  como 
la  energia  psiquica  sigue  una 
regia  muy  simple:  la  descarga, 

y  el  placer.  En  consecuencia, 
cualquier  acumulacion  o  au- 
mento  de  energia  que  no  Iogre  descargarse  ocasionara  un  estado  de 
tension  interna  y,  por  lo  tanto,  de  desapacibilidad. 

Sin  embargo,  los  seres  humanos  tendemos  a  percibir  la  energia 
libidinal  y  la  agresiva,  que  son  innatas  y  completamente  psiquicas, 
como  sensaciones  somaticas,  mas  ligadas  al  cuerpo. 

La  hipotesis  -pues  Freud  siempre  se  cuestiono  su  teoria,  ya  que 
consideraba  que  solo  podia  avanzar  a  tientas-  en  la  que  se  basan  esos 
mecanismos  propone  que  los  seres  humanos  no  actuan  solo  movidos 
por  los  estimulos  del  entorno,  sino  tambien  por  las  presiones  inter nas, 


ligada  siempre  a  la  satisfaccion 


LIBIDO 

V" 

Manifestacion  de  energia  psiqui¬ 
ca  desencadenada  por  el  instinto  de 
conservacion.  La  pulsion,  de  natura- 
leza  puramente  sexual,  integra  a  to¬ 
das  las  pulsiones  eroticas. 
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derivadas  de  la  dinamica  de  la  mente  y  el  cuerpo.  Como  si  de  una 
suerte  de  combustible  se  tratase,  estos  estimulos  internos  nos  impulsan 
a  actuar  y  promover  un  cambio,  sea  posit  ho  o  negativo.  No  en  vano, 
la  libido  se  define  como  una  energia  constructiva,  mientras  quo  la 
agresividad  entrana  una  fuerza  disruptiva  e  incluso  autodestructiva 
si  se  vuelve  contra  si  misma. 

La  pulsion  de  vida,  movida  por  energia  libidinal,  pretende  esta- 
blecer  lazos  o  conexiones  entre  diversos  organismos.  La  pulsion  de 
muerte,  por  el  contrario,  expresa  una  tendencia  hacia  la  materia  or¬ 
gan  ica,  preexistente  a  la  vida,  a  la  inactividad  extrema,  a  la  muerte. 
Ambas  pulsiones,  aunque  opuestas,  pueden  entrecruzarse  y  fundirse 
no  solo  en  el  ambito  clinico  —  tal  como  se  observa  en  las  sesiones  de  psi- 
coterapia-,  sino  tambien  en  la  actividad  mental  de  cualquier  persona 
sana,  La  pulsion  de  muerte  se  halla  presente  incluso  en  las  relaciones 
amorosas  y,  por  el  contrario,  no  es  raro  que  un  episodio  de  crueldad 
depare  algun  tipo  de  satisfaction  libidinal.  De  hecho,  no  hay  por  que 
considerar  a  Tanatos  como  un  freno  o  un  obstaculo  que  se  interponga 
a  la  consecution  de  un  objetivo.  Si  se  canaliza  adccuadamcnte,  puede 
convertirse  en  una  herramienta  valiosa  para  alcanzar  una  meta. 

A1  entablar  amistad,  por  ejemplo,  luchamos  contra  ciertas  difi- 
cu hades  que  se  oponen  a  la  union,  como  la  distancia  o  la  falta  de 
tiempo  fibre.  Y  si  pensamos  en  el  mundo  del  trabajo,  ^cuantas  veces 
es  necesario  recurrir  a  una  dosis  de  agresividad  controlada  para  en- 
f'rentarnos  a  nuestros  adversaries  y  concluir  una  tarea  con  exito? 

Sea  como  fuere,  es  precise  que  Eros  controle  la  pulsion  de  muerte 
para  evitar  consecuencias  perjudiciales  e  incluso  fatales,  tal  como  ocu- 
rre  con  los  comportamienios  autodestructivos,  cuando  la  descarga  se 
dirige  hacia  uno  mismo,  o  con  las  acciones  violentas  hacia  el  entorno. 


LA  ANGUSTIA:  DE  SINTOMA  A  SENAL  DE  ALARMA 

En  su  reflexion  acerca  de  la  constitution  de  la  psique,  Freud  deter¬ 
mine  un  estado  de  sufrimiento  y  miedo  que  identified  con  la  palabra 
alemana  Angst  («angustia»). 
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Una  vez  mas,  el  significado  del  termino  cambio  y  se  preciso  con  el 
ticmpo  hasta  unirse  indisolublemente  con  el  yo,  el  diplomatic  o»  que 
media  entre  las  diversas  exigencias  del  indivicluo  e  intenta  conciliar  el 
ello  con  cl  superyo.  El  concepto  de  angustia  adquirio  paulatinamente 
una  importancia  considerable  y  acabo  por  convert!  rse  en  uno  de  los 
aspectos  fundamentals  de  la  teoria  psicoanalitica.  Freud  lo  integro 
en  la  estructura  v  el  funcionamiento  del  aparato  psiquico  humano,  y 
otorgo  a  este  estado  emocional  negativo  una  explicacion  psicogena 
— es  decir,  un  origen  puramente  psicologico-,  desiigandolo  de  cual- 
quier  causa  organica.  Tal  conception  se  oponia  frontalmente  a  la 
psiquiatria  de  finales  del  siglo  xix,  c|ue  situaba  la  angustia  en  el  piano 
fisico  y  la  considcraba  una  disfuncion  del  sistema  vegetativo  tal  como 
paretian  demostrar  ciertas  manifestaciones  neurogenerativas  como  la 
sudoracion,  la  taquicardia,  los  temblores,  etc. 

En  sus  primeros  escritos,  el  padre  del  psicoanalisis  la  relaciono  con 
una  falta  de  satisfaction  de  las  pulsiones.  La  angustia  seria,  pues,  un 
sintoma  de  esa  remocion.  Asi,  cuando  una  pulsion  -de  la  naturaleza 
que  fuese-  no  logra  satisfacerse,  la  energia  psiquica  se  acumula  y  ori- 
gina  angustia.  En  tales  circunstancias,  se  crea  un  estado  de  tension 
que  no  puede  ser  controlado  ni  descargarse  y,  en  consecucncia,  se 
genera  incomodidad,  dolor  y  miedo  en  respuesta  a  un  sistema  que 
no  funciona. 

El  hecho  de  que  la  energia  pulsional  no  dccrezca  puede  deberse  a 
un  mecanismo  de  defensa:  el  yo  se  ve  obligado  a  rechazar  instintos 
que  no  se  ajustan  a  las  nor  mas  sociales  v  morales  que  el  sujeto  com- 
parte,  como  ciertos  impulses  sexuales  o  destructives.  Con  indepen¬ 
dence  del  motivo  especifico  que  impide  satisfacer  la  pulsion,  durante 
las  situaciones  de  angustia  se  experimenta  una  incomodidad  muv 
desagradable  originada  por  una  acumulacion  de  energia  psiquica  que 
no  halla  una  salida.  Dicho  de  otro  modo,  la  falta  de  acuerdo  entre  el 
pobre  yo  y  sus  amos  imjjidc  cualquier  negociacion. 

Tiempo  despues,  en  un  ensayo  de  1926  titulado  Inhibition,  sintoma 
y  angustia  -y  que,  pese  a  ser  un  tanto  desordenado,  constituye  uno  de 
los  mas  importantes  dc  toda  la  produccion-,  Freud  aporto  una  inter- 
pretacion  diferente  de  la  angustia.  Paso  a  considerar  la  reelaboracion 
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y  reformulacion  de  pcnsamientos  como  una  suerte  de  detonador,  una 
serial  que  desencadena  los  mecanismos  de  defensa  a  los  que  recurre 
el  yo  para  protegerse  de  cualquier  trauma  psicologico.  La  angustia, 
pues,  deja  de  ser  una  reaccion  pasiva  y  pasa  a  convertirse  en  una 
actividad  real  de  la  mente.  Sin  embargo,  esta  nueva  concepcion  no 
implica  que  haya  descartado  su  teoria  inicial:  Freud  tan  solo  modifi¬ 
ed  el  punto  de  vista  para  cent  raise  en  la  funcion  de  la  angustia  en  la 
yida  cotidiana,  dejando  de  lado  su  origen.  De  acuerdo  con  su  razona- 
miento,  el  cuerpo  humane,  en  situaciones  potencialmente  peligrosas, 
experimenta  ansiedad  y  miedo,  y  la  angustia  alertaria  al  yo  de  las 
amenazas  que  se  ciernen  sobre  el  equilibrio  psiquico  y  mental,  con 
independencia  de  que  estas  sean  reales  o  imaginarias,  o  provengan 
del  ello  o  del  mundo  exterior,  ya  que  lo  verdadera mente  importante 
serian  los  efectos  nocivos  que  podrian  acarrear. 


EL  YO  COMO  GUARDIAN 

El  yo,  advertido  por  la  serial  de  alarma  de  la  angustia,  entra  en  liza 
activando  diversos  mecanismos  de  defensa  para  evitar  que  pensa- 
mientos  y  emociones  no  deseadas  lleguen  al  conscience.  De  acuerdo 
con  la  comparacion  que  se  ha  establecido  paginas  atras,  la  angustia 
seria  el  funcionario  de  la  embajada  que  comunica  al  yo  una  amena- 
za  inminente  y  nuestro  diplomatico  debe  emplear  todos  sus  recursos 
para  frenarla. 

El  conjunto  de  todos  esos  procedimientos  que  el  yo  pone  en  marcha 
para  protegerse  de  esos  contenidos  amenazantes,  asi  como  la  angus¬ 
tia,  const  ituyen  los  mecanismos  de  defensa,  operaciones  automaticas 
e  inconscientes  que  se  implementan  con  independencia  de  la  voluntad 
del  sujeto  v  con  las  que  el  yo  intenta  alejar  de  la  conciencia  cualquier 
contcnido  angustioso  o  traumatico  que  le  resulte  molesto  y  que,  ademas, 
sea  inaceptable  para  el  superyo.  Dichos  mecanismos  son,  ante  todo,  me- 
didas  de  salvaguarda  que  no  deben  considerarse  necesariamente  como 
un  elemento  negativo  o  patologico,  sino  mas  bien  como  una  medida  que 
nos  permite  afrontar  con  mayor  seguridad  nuestro  quehacer  cotidiano  y 
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vivir  mejor.  Solo  dan  lugar  a  trastornos  psicologicos  en  aquellos  casos 
en  que  se  manifiestan  con  una  rigidez  y  una  severidad  excesivas.  En 
tales  situaciones,  los  mecanismos  de  defensa  se  endurecen  demasiado, 
coartan  la  libertad  de  accion  del  individuo,  irapiden  la  satisfaccion 
de  las  necesidades  instintivas  y,  en  lugar  de  desaparecer,  permanecen 
latentes  en  silencio  en  el  inconsciente  y  pugnan  por  emcrger  hacia  la 
coneiencia. 

Los  mecanismos  de  defensa,  de  hecho,  solo  neutralizan  la  repre- 
sentacion  (es  decir,  la  forma)  de  ciertas  peticiones,  no  su  energia  pul- 
sional,  que  puede  danar  el  sistema  mediante  la  creacion  de  conflictos 
psiquicos  -por  ejemplo,  entre  el  consciente  y  el  inconsciente,  o  entre 

las  exigencias  del  ello  y  las  ne¬ 
cesidades  del  superyo-  de  difi- 
cil  resolucion.  En  ese  momen- 
to,  segun  Freud,  se  originan  los 
sintomas  neuroticos  que  sirven 
como  formaciones  de  com¬ 
promise  entre  las  exigencias 
del  ello  y  las  defensas  del  yo  y 
que  deben  interpretarse  como 
manifestaciones  de  conflictos 
psiquicos  que  se  ban  vuelto 
cronicos. 

LOS  MECANISMOS 
DE  DEFENSA 

Optar  por  un  solo  mecanismo  de  defensa  o  mas  depcnde  de  diversos 
factores,  como  las  caracteristicas  individuales  y  las  circunstancias  del 
momento,  El  mecanismo  escogido  con  mas  frecuencia  tiende  a  repe- 
tirse  dc  manera  mecanica  y  llega  a  convertirse  en  un  habito  que  se 
integra  en  la  personalidad  del  individuo,  Incluso  el  yo  tiene  sus  pre- 
ferencias.  Aunque  Freud  describio  algunos,  su  analisis  y  desarrollo  se 
deben  al  trabajo  de  su  hija  Anna. 


FORMACIONES 
DE  C0MPR0MIS0 

\y 

Tambien  conocidas  como  formaciones 
transaccionales,  representan  la  union 
simbolica  de  un  deseo  inaceptable  o 
inalcanzable  y  la  defensa  de  dicho  de¬ 
seo.  Los  sintomas  -tales  como  el  su- 
frimiento  o  las  dificultades  percibi- 
das-  surgen  como  un  compromiso 
entre  el  yo  que  se  defiende  y  la  repre- 
sentacion  inaceptable  rechazada. 
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Re  mo  cion 

Constituye  el  principal  mecanismo  de  defensa.  Se  encarga  de  borrar 
o,  mas  bicn,  negar  cualquier  tipo  de  contenido  — ya  sea  una  emocion  o 
un  pensamiento-  presente  o  en  potencia  que  se  considera  una  amena- 
za  en  el  caso  de  que  aflore  en  el  consciente.  De  este  modo,  es  posible 
eliminar  impulsos,  deseos,  fantasias  y  sentimientos  proveniences  del 
ello  que  pueden  resultar  demasiado  intensos  o  sencillamente  irre- 
conciliables  con  la  voluntad  del  superyo  y  cl  ideal  perseguido.  Dicho 
mecanismo  funciona  en  un  nivel  subconsciente  e  impide  que  todos 
esos  contenidos  aecedan  a  la  eonciencia.  Se  lo  considera,  ademas,  un 
proceso  universal  y  basico  en  el  ello  que  permite  mantenerlo  scparado 
del  resto  de  la  psique  y  opera  en  todas  las  acciones  que  desarrollamos 
en  nuestra  vida,  sin  que  necesariamente  entrane  el  desarrollo  de  nin- 
gun  trastorno.  Sin  embargo,  aunque  pucda  negar  las  representaciones 
de  pulsiones  inaceptables,  no  puede  neutralizar  la  energia  psiquica  del 
ello,  que  se  mantiene  a  pesar  de  que  los  pensamientos  y  cmociones  se 
manlengan  a  un  nivel  ineonsciente.  Tambien  puede  fallar  en  ciertos 
casos  y  emerger  ciertos  contenidos  reprimidos,  aunque  de  manera 
incomplcta,  ya  cjue  los  mecanismos  de  defensa  logran  alterar  su  apa- 
riencia  y  tornarlo  irreconocible.  Su  aparicion,  pues,  se  lleva  a  cabo 
de  manera  parcial,  atenuada,  en  virtue!  de  una  formacion  de  com- 
promise,  y  siempre  como  lapsus,  actos  fallidos  o  suenos.  Piensese, 
por  ejemplo,  en  el  caso  de  aquella  persona  que  esta  convencida  de 
que  nunca  ha  tocado  un  cigar rillo  y  «se  olvida»  de  que  lo  castigaron 
en  el  colegio  por  pillarla  fumando  en  los  lavabos.  No  se  trata  de  una 
mentira:  el  yo  ha  eliminado  un  contenido  doloroso  y  un  deseo  que, 
desde  entonces,  se  considera  negativo. 

Proyeccion 

Este  mecanismo  de  defensa  se  encarga  de  expulsar  pulsiones,  ideas, 
fantasias  y  sentimientos  irreconciliables  con  uno  mismo  que,  a  par- 
tir  de  ese  momento,  pasan  a  considerarse  extranos.  En  virtud  de  la 
proyeccion,  el  individuo  se  niega  a  poseer  ciertas  representaciones  y 
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los  atribuye  a  personas  u  objetos  del  mundo  exterior,  como  si  el  yo 
dijese  «ese  pensamiento  no  es  mio,  sino  tuyo».  No  en  vano,  al  acti- 
varlo,  podemos  llegar  a  creer  que  esa  presencia  molesta  y  expulsada 
sea,  en  verdad,  la  realidad  como  se  presen ta  al  resto  del  mundo  y  no 
un  producto  de  la  imaginacion.  En  algunos  casos,  la  proyeccion  se 
halla  en  la  base  de  ciertas  formas  de  delirio  -que  no  es  mas  que  una 
interpretacion  equivocada  de  la  realidad. 

Al  igual  que  la  remocion,  la  proyeccion  se  halla  presente  y  activa 
a  lo  largo  de  la  vida  de  la  persona.  Imaginemos  que  nuestro  mejor 
amigo  nunca  hubiese  estado  seguro  de  sus  habilidades  como  musico. 
Sin  embargo,  cuando  le  preguntan  al  respecto,  se  excusa  diciendo 
que  son  los  otros  quienes  piensan  asi.  El  yo,  ese  guardian,  confia  a  los 
demas  -y  no  a  nuestro  amigo-  esa  creencia,  pues  considera  que  un 
musico  no  pucde  permitirse  tales  vacilaciones. 

Formacion  reactiva 

Mediante  esta  operacion  automatica  c  inconsciente  se  transforma  un 
contenido  inaceptable  en  su  contrario.  Asi,  por  ejemplo,  una  persona 
con  impulsos  agresivos  puede  comportarse  con  gran  educacion.  Este 
mecanismo  de  defensa  nos  protege  de  pulsiones  violentas  o  eroticas 
dcmasiado  intcnsas  y,  en  consecuencia,  incompatibles  con  las  normas 
sociales,  el  yo  y  el  superyo. 

La  transformacion  de  un  contenido  en  su  contrario  tampoco  es 
necesariamente  negativa  y  constituye  un  rasgo  mas  de  la  personali- 
dad,  aunque  puede  convertirse  en  algo  patologico  si  se  utiliza  de  una 
manera  estricta  y  exclusiva,  o  cuando  se  experimenta  dolor  o  inco- 
modidad  si  no  se  consigue  transformar  un  contenido  en  su  contrario. 
Supongamos  que  una  nina,  a  la  que  llamaremos  Ana,  no  soporte  a 
su  hermanito  desde  hace  un  par  de  semanas  porque  no  hace  mas 
que  llorar  y,  ademas,  acapara  toda  la  atencion  de  la  madre.  Un  buen 
dia,  sin  malicia  alguna,  se  le  ocurre  sugerir  que  podrian  enviar  al 
pequefio  a  casa  de  sus  tios,  que  viven  en  las  montahas,  porque  alii 
quiza  este  mas  tranquilo  y  dejc  de  llorar.  Como  no  puede  expresar  su 
agresividad  de  una  manera  mas  directa,  pues  seria  inaceptable,  Ana 
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recurre  a  esta  treta  para  librarse  de  su  hermano  -que,  a  su  juicio,  sin 
duda  estara  mejor  lejos  de  casa-  y  disfrutar  por  completo  del  carifio 
de  su  madre. 

Sublimacion 

Gracias  a  este  mecanismo  de  defensa  se  consigue  que  el  objeto  de 
una  pulsion  se  despiace  a  un  area  social  y  moralmente  aceptable. 
De  este  modo,  una  persona  puede  realizar  ciertas  actividades  en  las 
cjue  canalice  sus  impulsos  agresivos  o  eroticos  de  una  manera  que 
no  se  considere  censurable  y  descargar  una  energia  pulsional  que, 
en  otras  circunstancias,  quedaria  atascada  en  un  nivel  psiquico. 
Basta  con  cambiar  la  forma  para  que  una  pulsion,  por  muy  intensa 
que  sea,  se  convierta  en  algo  asumible. 

La  sublimacion  es,  por  lo  tanto,  uno  de  los  mecanismos  de  defensa 
mas  utiles  y  eficaces,  ya  que  da  lugar  a  comportamientos  por  lo  gene¬ 
ral  tan  sanos  y  ventajosos  como  la  creacion  artistica,  la  investigation 
cientifica  o  el  deporte. 


EL  DESARROLLO 
DE  LA  SEXUALIDAD 
Y  EL  COMPLEJO  DE  EDIPO 


LA  SEXUALIDAD  EN  LA  INFANCIA 

En  1909,  durante  su  estancia  en  Estados  Unidos,  y  mientras  dictaba 
su  cuarta  conferencia  en  la  Universidad  de  Clark,  Freud  se  formulo 
varias  preguntas  sobre  la  sexualidad  en  la  etapa  infantil,  ya  que  no 
estaba  seguro  de  si  podrla  afrontar  la  cuestion.  Para  la  mentalidad 
puritana  de  la  epoca,  el  padre  del  psicoanalisis  se  habia  convertido  en 
todo  un  revolucionario,  algo  que  lc  gusto  mucho.  Algunos  de  sus  pri- 
meros  discipulos  y  colaboradores  comcntaban,  entre  bromas  y  veras, 
que  pronunciar  el  nombre  del  maestro  ante  la  comunidad  medica  se 
habia  convertido  en  algo  parecido  a  agitar  un  trapo  rojo  delante  de 
un  toro.  Sin  embargo,  el  asunto  no  paso  a  mayores  y,  a  juzgar  por  su 
correspondencia,  no  tardo  en  descartarlo  por  considerarlo  irrelevante 
y  demasiado  proclive  a  despertar  suspicacias  en  personas  mcdiocres  y 
maliciosas. 

Schnitzler  ya  habia  senalado  en  sus  obras  de  teatro  el  peso  que 
tenia  la  sexualidad  en  la  sociedad  de  su  epoca,  parapetada  tras  la 
moral  judeocristiana,  y  Freud  pudo  comprobar  las  contradicciones 
que  ello  implicaba  al  atender  a  sus  primcros  pacientes.  En  Tres  ensayos 
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sobre  teoria  sexual,  publicado  en  1905,  Freud  reftexiona  sobre  la  impor- 
tancia  que  la  vida  sexual  tiene  en  el  desarrollo  del  individuo  ya  desdc 
los  primeros  aiios  de  vida.  A  partir  de  esta  observation,  sus  tcorias 
sobre  la  sexualidad  tendran  una  extraordinaria  influencia  en  la  cul- 
tura  en  general  y  en  la  ciencia  psicologica  en  particular.  El  padre  del 
psicoanalisis  provoco  un  cambio  reVolucionario  y,  por  si  fuera  poco, 
sin  andarse  con  rodeos:  no  le  asustaban  ciertas  palabras  consideradas 
por  aquel  entonces  malsonantes  y  mucho  menos  los  conceptos  per- 
turbadores.  No  en  vano,  al  adentrarse  en  el  mundo  de  la  infancia, 
sentencio,  ni  mas  ni  menos,  que  el  nino  es  un  pernrso polimorfo. 

La  investigation  psicoanalitica  de  Freud  y  sus  seguidores  ha  pres- 
tado  mucha  atencion  al  desarrollo  infantil,  sobre  todo  en  aquellas 
cuestiones  referidas  a  la  formation  gradual  de  su  individualidad.  De 
hecho,  este  periodo  vital  se  convierte  en  la  piedra  angular  del  sujeto: 
durante  las  sesiones,  el  analista  ve,  observa  y  cura  al  nino  que  fue 
el  adulto  que  ha  acudido  a  la  consulta.  Segun  Freud,  todo  nino  es 
perverso  porque  esta  dominado  por  pulsiones  eroticas  que  no  estan 
encaminadas  a  la  reproduction  y,  ademas,  es  polimorfo  porque  busca 
el  placer  mediante  la  estimulacion  de  distintas  zonas  erogenas,  mas 
alia  de  los  genitales. 

No  es  dificil  imaginar  el  asombro  y  el  escepiicismo  con  que  el 
mundo  cientifico  y  cultural  de  la  cpoca  acogio  tales  alirmaciones,  que 
distorsionaban  la  imagen  pura  y  angelical  dc  la  infancia,  y  ponian  en 
cuestion  la  idea  de  que  la  sexualidad  es  un  asunto  propio  unicamente 
de  la  edad  adulta.  Sin  embargo,  Freud  no  usaba  el  termino  perverso 
con  ninguna  connotation  negativa,  sino  mas  bien  en  su  accpcion  eti- 
mologica  ( perversus ,  en  latin,  significa  «vuelto  del  reves»).  De  nuevo,  su 
pensamiento  se  convierte  en  un  ataque  frontal  a  la  moral  burguesa  y 
su  dificil  relacion  con  el  mundo  de  los  afectos  y  la  sexualidad. 

LA  ENERGIA  DISRUPTIVA  DE  LA  LIBIDO 

Esta  nueva  concepcion  psicoanalitica  se  basa  en  un  supuesto  teorico 
que  ha  suscitado  gran  controversia  y  animosidad:  cl  hecho  de  que  el 


EL  DESARROLLO  DE  LA  SEXUALIDAD  Y  EL  COMPLEJO  DE  EDIPO  107 


impulso  sexual  no  tenga  una  finalidad  eminentemente  reproductiva 
sino  mas  bien  la  consecucion  de  sensaciones  agradables  y,  en  especial, 
que  los  ninos,  «a  la  tierna  edad  de  trcs,  cuatro  y  cinco  anos»,  busquen 
el  placer  erotico. 

Freud  dejo  bien  ciaro  que  la  pulsion  sexual  nace  de  una  libido  cjue 
busca  su  satisfaccion .  Pero  <;y  si  no  lo  consigue?  si  los  deseos  ali¬ 
ment  ados  por  la  libido,  convert idos  en  pulsiones  sexuales,  no  logran 
cumplirse? 

Segun  Freud,  la  dificultad 
que  entrana  pasar  de  una  pul¬ 
sion  a  otra  genera  un  estado  de 
neurosis  que  provoca  a  su  vez 
que  esa  pulsion  quede  fijada 
durante  la  fase  del  desarrollo 
psicosexual  o,  por  el  contra- 
rio,  una  regresion  en  el  desa¬ 
rrollo  del  nino.  Fd  mecanismo 
de  esa  fijacion  -consistente  en 
el  bloquco  temporal  o  perma- 
nente  de  una  pulsion  especifi- 
ca-  puede  estar  determinado 
por  varios  factores,  internos  o 
externos,  del  individuo.  Entre  los  factores  internos  puede  habcr  di- 
versos  acontecimientos  historicos,  un  trauma,  la  influcncia  de  la  fa- 
milia  o  del  sistema  social,  el  modelo  educativo  e  incluso  una  situacion 
emocional  compleja.  Los  factores  internos,  por  su  parte,  incluyen  la 
gratificacion  excesiva  en  una  etapa  de  desarrollo  de  la  sexualidad 
o  bien  una  frustracion  creada  como  respuesta  a  las  dificultades  que 
impiden  la  transicion  a  la  siguiente  etapa. 

Mediante  estas  teorias,  Freud  queria  mostrar  que  la  neurosis  y  los 
deseos  inconscientes,  que  ya  habia  descrito  y  analizado  al  abordar  el 
tratamiento  psicoanalitico,  hunden  sus  raices  en  la  esfera  sexual  mo- 
vidos  por  las  propias  pulsiones.  Durante  la  practica  clinica,  el  analista 
logra  que  el  paciente  reviva  el  nino  que  fue  y  exprese  un  estado  de 
sufrimiento  a  traves  de  unos  sintomas  muy  precisos. 


FIJACION 


Bloqueo  temporal  o  duradero  de  la 
libido  sobre  un  objeto  pulsional  o  so- 
bre  unas  zonas  erogenas  espedficas 
que  caracterizan  el  desarrollo  psi¬ 
cosexual.  Puede  darse  como  resul- 
tado  de  una  gratificacion  excesiva  o. 
por  el  contrario.  de  una  gran  frus¬ 
tracion  acumulada  durante  el  desa¬ 
rrollo  del  nino. 
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UN  VIAJE  AL  PASADO 


Freud  no  se  refirio  directamente  a  casos  clinicos  observados  en  ninos 
-anos  mas  tarde  lo  haria  su  hija  Anna-,  sino  que  prefirio  reconstruir 
el  mundo  inconsciente  de  !os  adultos,  a  los  que  consideraba  «hijos» 
de  los  ninos  que  fueron  una  vez.  En  aquellas  sesiones,  trataba  la  edad 
adulta  como  si  fuese  un  fiel  reflejo  de  la  ninez  vivida,  como  si  fuese  su 
prolongation,  formada  y  cristalizada  a  partir  de  experiencias  pasadas. 


El  adulto,  pues,  se  convierte  en 
el  resultado  de  una  cadena  de 
acontecimientos  que  estan  de- 
lerminados  por  sus  precedentes 
y  que,  a  su  vez,  determinaran  a 
los  que  vend  ran  posteriormen- 
te.  El  modo  en  que  se  determi- 
na  esta  progresion  evoluciona 
constantemente,  si  bien  en  al- 
gunos  casos  implica  tambien  la 
presencia  de  fijaciones  y  regre- 
siones  que  interrumpen  o  alte- 
ran  el  flujo  evolutivo.  Durante 
el  desarrollo  psicosexual,  la  li- 
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Describe  La  naturaleza  dinamica  de 
La  Libido,  que  retrocede  o  se  retro- 
trae  a  formas  de  experiencias  grati- 
ficantes  anteriores  aL  estadio  evoLu- 
tivo  aLcanzado,  Entrana  un  autentico 
regreso  a  modaUdades  de  funciona- 
miento  emotivo,  fisico  y  comporta- 
mental  propias  de  una  fase  anterior. 


hido,  con  sus  pulsiones,  puede  encontrar  obstaculos  que  la  desvien  de 
su  curso  normal  y  despejen  el  camino  a  la  neurosis* 


LAS  ETAPAS  DEL  DESARROLLO  DE  LA  SEXUALIDAD 


De  acuerdo  con  esta  teoria,  el  desarrollo  normal  de  la  sexualidad 
atraviesa  una  serie  ordenada  de  fases  o  elapas  psicosexuales.  Freud 
identified  cuatro:  la  fase  oral,  la  fase  anal,  la  fase  falica  y  la  fase  ge¬ 
nital.  Las  dos  primeras,  conocidas  tambien  como  fases  prcgenitales, 
poseen  una  importancia  considerable  cn  la  organizacion  de  la  vida 
sexual  adulta,  ya  que  para  el  bebe  constituyen  el  primer  modo,  inde- 
pendiente  y  no  organizado,  de  explorar  y  conocer  el  mundo. 
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Durante  este  proceso  de  estructuracion,  el  paso  de  una  etapa  a 
otra  implica  una  modification  del  objeto,  la  meta  y  la  intensidad  de  la 
pulsion.  En  Tires  ensayos  sobre  teoria  sexual,  Freud  formulo,  junto  con  los 
conceptos  mas  generates  de  la  libido  y  la  pulsion  sexual  que  intervie- 
nen  en  el  proceso,  otro  referido  a  las  zonas  erogenas  que  caracterizan 
de  una  manera  muy  significativa  los  diversos  estadios  del  desarrollo 
psicosexual  del  nino. 

Estas  fases  psicosexuales  requieren  periodos  de  ajuste  y  restaura- 
cion  del  equilibrio  a  lo  largo  del  desarrollo  cuyo  exito  o  fracaso  puede 
generar  satisfaccion  o  frustracion.  De  hecho,  cabc  la  posibilidad  de 
que  estos  conflictos  evolutivos  se  conviertan  en  un  obstaculo  o  un  re- 
fuerzoj  en  el  caso  de  la  fijacion,  de  la  satisfaccion  pulsional  espedfica 
de  cada  fase  psicosexual.  Asimismo,  en  el  caso  de  la  regresion,  se  lleva 
a  cabo  un  retorno  a  una  etapa  psicosexual  anterior  que  compromete, 
de  forma  temporal  o  permanente,  el  desarrollo  normal. 

En  cierto  modo,  podemos  concebirlo  como  un  camino  organizado 
en  varias  etapas  en  las  que  se  avanza  o  retrocede  en  el  caso  de  que  no 
se  mantengan  las  condiciones  que  han  permitido  la  realization  de  la 
fase  de  desarrollo.  For  esta  razon,  en  cada  etapa  podrian  detectarse 
elementos  de  otras  ya  adquiridas  que  se  integraran  por  complcto  al 
final,  en  la  fase  genital. 

En  Ya.  fase  oral,  la  primera  etapa  del  desarrollo  de  la  sexualidad  del 
nino,  centrada  en  la  zona  erogena  comprendida  por  la  cavidad  oral, 
la  boca  y  los  labios  se  convierten  en  el  medio  para  obtener  placer  y 
satisfaccion.  Desde  que  nace  hasta  que  cumple  unos  18  meses,  el  nino 
explora  el  mundo  y  lo  conoce  mediante  actos  tan  simples  como  chu- 
par,  morder  y  comer.  Mediante  estas  experiencias  asimila  los  aspectos 
placenteros  y  dolorosos  de  la  existencia. 

Cuando  las  necesidades  del  nino  cambian  a  causa  de  la  evolucion 
biologica  y  fisiologica,  se  inicia  la  fase  anal.  En  esa  etapa,  compren¬ 
dida  entre  los  18  y  los  36  meses,  el  nino  debc  aprender  a  controlar 
los  esfinteres.  El  proceso,  de  caracter  eminentemente  fisiologico, 
no  excluye  estados  de  placer  y  dolor.  El  placer  dirige  las  pulsiones 
en  pos  de  una  meta  asi  como  para  encontrar  alivio  cuando  el  do¬ 
lor  despierta  la  frustracion  que  causa  la  detencion  del  mecanismo. 
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El  aprendizaje  de  esta  tarea  depende  en  gran  medida  de  la  educa¬ 
tion  y,  en  especial,  do  las  reglas  y  prohibitions  que  imponen  los 
padres,  quienes  de  una  manera  mas  o  menos  impliciia  facilitan  la 
transition  a  la  etapa  siguicnte. 

Como  puede  verse,  la  teoria  prescinde  de  todos  aquellos  aspectos 
relacionales  que  se  Italian  en  la  base  del  desarrollo  psiquico  y  emo¬ 
tional  del  nino,  y  que  hoy  se  consideran  cle  gran  importancia.  Freud 
se  centra  exclusivamente  en  la  relation  que  el  nino  establece  con  el 
propio  cuerpo  y,  en  especial,  con  las  zonas  erogenas  que  orientan  de 
forma  activa  su  comportamiento  fase  tras  fase. 

El  proceso  de  maduracion  de  la  personalidad  continua  en  la  fase 
fdlica,  cuando,  entre  los  tres  y  los  cinco  anos,  descubre  los  organos  ge- 
nitales  como  fuente  de  sensaciones  fisicas  agradables.  El  nino  conoce 
su  cuerpo  tocando  y  mirando  sus  genitales,  movido  por  pulsiones 
libidinales  que  buscan  un  modo  de  descargarse.  En  esta  etapa,  el 
desarrollo  de  la  personalidad  gira  principalmente  alrededor  de  la 

presencia  del  pene,  en  los  hom- 
bres,  o  dc  su  ausencia,  en  las 
mujeres.  Los  ninos  y  las  ninas 
comienzan  a  reconocerse  como 
sujetos  distintos,  ya  que  en  ese 
momento  comienzan  a  darse 
cambios  fisiologicos  y  psicolo- 
gicos  de  gran  importancia  y 
complejidad.  A1  mismo  tiem- 
po,  el  sujeto  se  ve  compelido  a 
establecer  una  relation  afecti- 
va  con  el  progenitor  del  sexo 
opuesto,  asi  como  desarrollar 
sentimientos  de  celos  y  ri- 
validad  haeia  el  otro.  Este  proceso,  el  llamado  complejo  de  Edipo,  se 
da  durante  la  fase  falica,  a  la  que  sigue  la  postrera  del  desarrollo 
psicosexual.  La  fase  genital,  el  final  del  viaje  que  emprendio  la  libi¬ 
do,  constituye  tambien  la  transition  dc  la  ninez  a  la  adolescencia  tras 
cumplirse  la  fase  de  latencia. 


FASE  DE  LATENCIA 


Pausa  en  el  desarrollo  de  la  sexoali- 
dad  que  suele  darse  a  los  once  anos, 
cuando  la  libido  se  atenua  para  facili- 
tar  la  relacion  del  nino  con  el  mundo 
exterior.  No  en  vano,  a  esa  edad  sue- 
len  establecerse  las  primeras  rela- 
ciones  y  amistades  en  la  escuela. 
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El  sujeto,  ahora  adolescente,  encuentra  un  cuerpo  erotizado  por- 
que  la  pulsion  libidinal  identifica  en  los  genitales  ciertas  zonas  eroge- 
nas  dc  donde  biota  el  placer,  de  un  modo  similar  a  como  ocurrio  en 
la  etapa  falica.  La  pubertad  marca  la  transition  de  las  fases  pregenitales 
(oral  y  anal)  a  la  sexualidad  adulta,  marcada  por  la  superacion  de  las 
pulsiones  libidinales  parciales  (tipicas  de  ese  «perverso  polimorfo» 
que  es  el  nino)  que  se  integran  v  organizan,  asi  como  la  transforma- 
cion  del  placer  sexual,  que  pierde  su  connotation  autoerotica  para 
buscarlo  fuera  del  nucleo  familiar.  El  amor  por  uno  mismo  se  trans- 
l'orma  en  amor  por  los  otros. 


EL  COMPLEJO  DE  EDIPO:  EL  MITO  GR1EG0 

El  complejo  de  Edipo  -uno  de  los  pilares  fundamentales  de  la  teoria 
freudiana-  se  da  durante  la  fase  falica  y  constituye  un  paso  funda¬ 
mental  en  el  desarrollo  afectivo  del  nino.  Su  formulation  se  debe  a  un 
largo  proceso  que  sc  inicia  en  los  primeros  esbozos  de  La  interpretacion 
de  los  suenos,  cuando  analiza  los  suenos  centrados  en  la  muerte  de  seres 
queridos.  Este  conflicto,  quiza  el  mas  conocido  de  su  pensamiento, 
gira  en  torno  al  amor  que  siente  el  sujeto  por  uno  de  los  padres  y 
el  odio  que  experimenta  por  el  otro.  De  su  superacion  dcpcndc  la 
formation  del  superyo  y  entrana  un  ajuste  de  cuentas  con  la  propia 
sexualidad  desde  un  punto  de  vista  despojado  de  cualquier  valoracion 
dc  caracter  moral,  normativo  o  pedagogico. 

Con  todo,  antes  de  describir  este  concepto  teorico  tan  importan- 
te  y  analizar  el  modo  en  que  contribuye  a  la  estructuracion  de  la 
personalidad,  no  estara  de  mas  detenerse  por  unos  instantes  en  el 
mito  griego  que  Freud  conocio  a  partir  de  Edipo  rey,  la  tragedia  de 
Sofocies. 

Segun  la  leyenda,  el  oraculo  de  Delfos  predijo  a  Layo,  rey  de  Te- 
bas,  que  su  hijo  Edipo  lo  matarla  y  se  casaria  con  su  esposa.  Para  evi- 
tarlo,  el  rey  ordeno  malar  a  su  vastago.  Sin  embargo,  el  siervo  al  que 
se  lo  habia  mandado,  movido  por  la  compasion,  decidio  salvar  al  nino 
y  lo  abandono  en  cl  bosque,  donde  lo  hallo  un  pastor  que  lo  entregb 
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al  rey  de  Corinio,  quien  decidio  criarlo  como  si  fuese  su  propio  hijo. 
Edipo  credo  sin  conocer  su  autcntico  origen.  Un  buen  dia,  acusado 
por  sus  adversarios  de  ser  un  nino  abandonado,  decidio  consultar  al 
oraculo  para  averiguar  la  verdad.  Por  desgracia,  sus  palabras  to  ho- 
rrorizaron,  ya  que,  al  igual  c[ue  se  le  revelo  a  Layo  tiempo  atras,  supo 
que  acabaria  con  su  padre  y  se  casaria  con  su  madre. 

Edipo,  apesadumbrado,  dejo  Corinto.  Dias  despues,  se  encontro 
con  un  extrano  al  que  asesino  tras  una  violenta  discusion.  Ignoraba 
que  el  viajero  era  Layo,  rey  de  Tebas,  el  padre  al  que  nunca  habia 
conocido.  Mas  adelantc,  Edipo  hubo  de  enfrentarse  con  la  terrible 
Esfinge.  El  monstruo  se  habia  apostado  en  el  camino  que  llevaba  a 
Tebas  y  proponia  a  quien  se  acercase  un  acertijo.  Si  el  incauto  no 
lo  respondia  correctamente,  moria  devorado.  Por  fortuna,  Edipo  lo 
resolvio  sin  esfuerzo  y  derroto  a  la  criatura.  Los  tebanos,  en  serial 
de  agradecimiento,  le  ofrccieron  la  corona  y  la  mano  de  Yocasta,  la 
viuda  de  Layo,  quien  habia  muerto  de  manera  misteriosa. 

La  pareja  tuvo  cuatro  hijos  y  pasaron  los  anos  felizmente.  La  ar- 
monia  se  quebro  cuando,  de  improviso,  una  plaga  se  cernio  sobre  la 
ciudad  y  se  aviso  al  rey  de  que,  para  erradicarla,  habia  que  encon- 
trar  al  asesino  de  Layo.  La  ciudad  habia  quedado  manchada  por 
un  crimen  que  se  mantenia  impune  y  los  dioses  estaban  dispucstos  a 
castigarla.  Edipo  consulto  al  adivino  Tiresias  para  conocer  la  identi- 
dad  del  asesino,  darle  su  merecido  castigo  y  salvar  a  sus  subditos.  Las 
pistas  lo  conducen  a  un  descubrimiento  terrible:  sin  saberlo,  habia 
matado  a  su  padre,  Layo,  y  se  habia  casado  con  su  madre,  Yocasta, 
quien  se  suicido,  incapaz  de  soportar  tal  horror. 

Edipo,  al  conocer  la  verdad,  se  arranca  los  ojos  porque  no  le  han 
servido  para  ver  la  realidad  y  abandona  la  ciudad. 


DEL  MITO  AL  COMPLEJO:  UN  SIGNIFICADO 
UNIVERSAL 


Freud  tuvo  muy  en  cuenta  este  mito  griego  tan  elaborado  no  solo  a 
causa  de  su  pasion  por  la  liceratura.  En  1873,  al  presentarse  a  la  re- 
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valida,  escogio  un  pasaje  de  Edipo  rey  para  su  examen  de  griego  una 
obra  que,  como  confeso  envanecido  a  un  amigo  suyo,  conocia  muy 
bien.  Aiios  mas  tarde,  ya  adulto,  al  sentarse  en  su  butaca  ccrca  del 
divan  en  el  que  se  tendian  los  pacientes,  le  bastaba  con  alzar  un  poco 
la  vista  para  contemplar  una  rcproduccion  de  Edipo  resuelve  el  enigma 
de  la  Esfinge .  el  celebre  oleo  de  Ingres.  Es  mas:  con  ocasion  de  su 
50  aniversario,  amigos  y  discipulos  mandaron  acunar  una  medalla 
en  una  de  cuyas  caras  figuraba  el  perfil  adusto  del  maestro  y,  en  la 
otra,  Edipo  y  la  Esfinge  con  el  lema  «Quien  resolvio  el  famoso  enig¬ 
ma  y  fue  hombre  de  muy  gran  poder».  El  explorador  del  inconsciente 
se  habia  convcrtido  en  una  figura  senera  entre  sus  contemporaneos. 

Freud  atribuyo  al  mito  griego,  por  cl  que  siempre  sintio  una  enor- 
me  fascinacion,  un  significado  universal.  El  itinerario  del  desarrollo 
no  permitia  solo  realizar  un  recuento  de  la  historia  personal,  sino 
comprender  a  todos  los  seres  humanos.  El  milo  de  Edipo,  en  la  teoria 
freudiana,  se  convirtio  en  el  complejo  de  Edipo.  Este  termino  -complejo- 
permite  referirse  a  un  intrincado  conjunto  de  con/lictos,  fantasmas  y 
angustias  que  conforman  el  denominado  triangulo  edipico,  protagoniza- 
do  por  los  ninos  y  sus  padres,  quienes  se  ven  obligados  a  representar 
unos  papeles  y  unos  guiones  muy  determinados, 

Hacia  los  tres  anos,  durante  la  fase  falica,  y  tras  tomar  concien- 
cia  de  las  diferencias  anatomicas  entre  hombres  y  mujeres,  los  ninos 
experimentan  y  afrontan  este  complejo,  que  constituye  todo  un  dc- 
safio  para  el  desarrollo  de  su  sexualidad.  El  camino  -en  el  que  el 
nifio  adquiere  conciencia  de  la  presencia  del  pene  y  la  nina,  de  su 
ausencia-  tiene  un  objetivo  comun  para  ambos:  organizar  la  propia 
personalidad  individual.  La  resolucion  de  los  conflictos  y  fantasias 
que  convergen  en  el  nino,  la  madre  y  el  padre  determina  el  exito  del 
desarrollo. 

El  nino  no  esta  solo:  para  continuar  con  su  desarrollo,  descrito 
por  Freud  mediante  el  mito  edipico,  el  pequeno  necesita  el  apoyo  de 
ambos  padres.  Se  trata  de  un  reto  muy  importante  para  el  triangulo 
familiar:  si  se  resuelve  correctamente,  el  nino  se  convertira  en  bombre 
y  la  nina,  en  mujer. 

En  la  teoria  freudiana,  la  figura  paterna  adquiere  una  importan- 
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cia  crecicnte.  Basta  con  pensar  en  la  fascination  que  cl  padre  del 
psicoanalisis  llego  a  scntir  por  Moises,  «padre»  de  su  propio  pueblo. 
En  el  complejo  de  Edipo,  el  padre  desempena  un  lugar  preeminente 
en  el  desarrollo  del  nine,  tal  como  ocurre  en  la  tragedia  griega.  En 
un  principio,  las  relaciones  emocionales  son  exclusivas  de  la  pareja 
que  forman  la  madre  y  el  hijo,  quedando  el  padre  en  un  discreto 
segundo  piano.  A1  iniciarse  el  conflicto,  sin  embargo,  el  padre  ad- 

quiere  gran  relevancia,  ya  que 
representa  el  castigo  y  la  ame- 
naza  de  castration  que  aparta 
al  nino  del  afecto  de  la  madre, 
que  llega  a  i  magi  n  arse  como 
incestuoso.  Conviene  precisar, 
no  obstante,  que  nos  encontra- 
mos  en  un  piano  muy  distinto 
de  la  realidad.  Dicha  amenaza 
opera  solo  sobre  el  deseo  y  las 
fantasias  del  nino,  quien  teme 
que  la  castration  represente  un 
acto  punitivo  por  su  afecto  ha- 
cia  la  madre,  de  una  manera  analoga  a  la  que  Edipo,  en  la  tragedia, 
no  pudo  zafarse  del  destino  y  acabo  yaciendo  con  Yocasta,  sin  saber 
quien  era  realmente. 

Freud  describio  dicho  complejo  de  una  manera  muy  sucinta:  el 
nino  experimenta  una  gran  hostilidad  hacia  su  padre,  al  que  se  opo- 
ne  abiertamente,  mientras  que,  por  el  contrario,  manifiesta  un  gran 
amor  por  su  madre.  La  situation,  sin  embargo,  no  siempre  se  da  con 
tanta  claridad:  en  algunos  casos,  se  muestra  complaciente  con  el  pa¬ 
dre  y  agresivo  con  la  madre. 

Este  primer  gran  conflicto,  este  primer  gran  desafio  que  debe 
afrontar  el  individuo,  lo  mantiene  el  nino  frente  a  sus  padres,  quienes 
sientan  las  bases  para  el  desarrollo  de  sus  emociones  y  su  personali- 
dad.  La  superacion  del  complejo  dc  Edipo  suele  coincidir  con  el  initio 
de  la  fase  de  latencia.  El  conflicto  entre  el  nino  y  los  deseos  que  siente 
frente  sus  padres  sufre  una  pausa  v  reaparece  durante  la  pubertad.  Al 


FANTASMA 


Conjunto  de  deseos  que  no  han  Uega- 
do  a  realizarse  en  la  vida  concreta  del 
individuo  y  encuentran  en  eL  incons- 
ciente  una  via  alternativa  a  su  satis¬ 
faction.  El  termino  se  refiere  al  mun- 
do  imaginario  y  a  sus  contenidos. 
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igual  que  la  calma  despues  de  la  tormenta,  se  da  una  suspension  de  la 
libido  y  de  las  pulsiones  sexuales,  y  el  complcjo  queda  resue lto  hasta 
que,  a  los  doce  anos  aproximadamente,  comienzan  la  etapa  genital  y 
la  adolescencia.  Durante  esta  etapa,  en  que  las  emociones  adquieren 
una  gran  intensidad  v  las  pulsiones  sexuales  emergen  con  un  vigor 
renovado,  el  adolescente  sigue  las  huellas  que  en  la  infancia  dejaron 
su  temperamento  y  el  complejo  de  Edipo  -a  pvmto  ya  de  darse  por 
concluido  para  iniciar  un  viaje  hacia  ei  mundo  exterior,  mas  alia  del 
padre  y  la  madre. 


EL  COMPLEJO  DE  CASTRACION 

En  la  tragedia  griega,  el  cumplimiento  de  la  profecia  implica  tam- 
bicn  un  castigo:  Edipo  se  ciega  tras  saber  que  ha  matado  a  su  padre 
y  ha  desposado  a  su  madre,  y  esta,  Yocasta,  se  suicida.  De  un  modo 
analogo,  en  el  nino  emergen  sentimientos  amorosos  -siempre  sexua- 
lizados-  hacia  la  madre  y  hostiles  hacia  el  padre.  Sin  embargo,  si 
bien  en  el  mito  los  actos  y  el  castigo  son  reales,  el  pequeno  Edipo 
freudiano  vive  sus  fantasias  de  un  nivel  imaginario  y  subconsciente, 
y  en  ese  mismo  nivel  coloca  el  castigo  paterno.  El  nino  tiene  miedo 
de  ser  privado  de  su  organo  genital,  que  en  esta  fase  del  desarrollo  es 
el  objeto  con  el  que  poner  a  prueba  su  propia  capacidad  de  conocer 
e  imaginar  el  mundo,  Asi,  en  su  imaginacion,  vive  al  mismo  tiempo 
las  fantasias  eroticas  relacionadas  con  la  madre  y  el  temor  de  que  su 
padre  podria  infligirle  ese  terrible  dano,  privandolo  del  pene  para 
evitar  el  incesto. 

Este  miedo  intimo  atenua  el  conflicto  edipico,  extingue  el  deseo 
del  nino  y  disminuye  la  energia  libidinal.  El  padre  se  inserta  en  la 
pareja  formada  entre  la  madre  y  el  hijo  para  ejercer  una  funcion  nor- 
mativa  y  convertirse  en  el  autentieo  pilar  que  sostiene  el  edificio  de 
la  vida  psiquica  del  nino.  La  figura  del  padre,  el  hecho  de  que  niegue 
al  nino  el  deseo  de  poseer  a  la  madre  recurricndo  a  la  amenaza  de 
castracion,  restablece  el  equilibrio  en  la  relacion  y  ayuda  al  nino  a 
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afrontar  y  resolver  el  reto  edipico,  asi  como  a  trazar  un  camino  para 
que  el  pequeno  se  desarrolle  plenamente  sano. 

De  hecho,  la  capacidad  del  padre  para  iraponer  la  ley  y  marcar 
ese  camino  constituye  una  liberat  ion  para  cl  nino,  quien  podra,  a 
partir  de  ese  momento,  establecer  nuevas  relaciones  sentiraentales. 
En  este  sentido,  el  padre  brinda  protection  y  mantiene  alejado  a  su 
hijo  de  la  culpa  y  la  vergiienza  que  padecio  Edipo  en  la  tragedia  de 
Sofocles.  La  tarea  del  padre  consiste  en  separar  al  nino  de  la  madre 
y  viceversa,  asi  como  aportar  un  nuevo  valor  a  la  pareja  parental.  La 
forma  en  que  los  padres  construyen  la  relation  entrc  ellos  y  con  sus 
hijos  influye  mucho  en  la  superacion  del  complejo  de  Edipo.  La  an- 
gustia  derivada  del  miedo  a  la  castracion  es  el  gran  hito  de  esta  etapa 
y  una  premisa  clave  para  su  resolution  tanto  en  los  ninos  como  en  las 
ninas.  No  obstante,  existe  una  diferencia  notable  entre  ambos  sexos, 
pues  si  en  ellos  implica  una  prohibition  y  un  castigo  que  atempera  sus 
pulsiones  sexuales  y  los  empuja  a  dcjar  atras  dicho  complejo,  en  ellas 
marca  precisamente  el  principio. 


LA  ENVIDIA  DE  PENE 

La  diferenciacion  sexual  estriba  en  un  solo  genital:  el  masculino.  La 
nina  no  percibe  la  ausencia  del  pene  como  un  rasgo  distintivo,  sino 
como  una  carencia.  Para  eiia,  el  pene  es  algo  que  no  se  le  ha  dado 
o  que  incluso  se  le  ha  arrebatado  (de  ahi  el  complejo  de  castracion). 

El  mismo  Freud  admitia  que,  en  las  ninas,  esta  fase  posee  un  de- 
sarrollo  mas  complejo  y  elaborado.  Quiza  por  esta  razon  lo  reviso  en 
diver sas  ocasio nes,  tal  como  atestiguan  El  sepultamienlo  del  complejo  de 
Edipo  (1924),  Algunas  consecuencias  psiquicas  de  la  diferencia  anatomica  entre 
los  sexos  (1925),  Sobre  la  sex  ua  lid  ad femenina  (1931)  o  su  breve  conferencia 
La  feminidad  (1932). 

En  el  desarrollo  de  la  nina,  la  conciencia  de  su  diferencia  anato¬ 
mica  respecto  al  varon  nace  del  descubrimiento  de  su  ausencia  de 
pene  y  viene  acompanada  del  desco  de  tener  algo  de  lo  que  se  sien- 
te  privada.  Para  conseguir  lo  que  quiere,  la  nina  debe  adoptar  un 
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cambio  de  rumbo:  se  separa  de  la  madre  -a  partir  de  ese  momento, 
el  primer  objeto  de  su  amor  se  convierte  en  culpable  por  no  haberle 
dado  el  pene-  y  se  acerca  al  padre,  tratando  de  ganar  su  atencion. 
Asi,  el  complejo  de  Edipo  comienza  precisamcnte  con  el  traspaso  al 
padre  del  amor  que  sentia  por  la  madre. 

La  nina  lleva  a  cabo  tal  proceso  devaluando,  en  cierto  modo,  a  la 
madre,  a  la  que  considera  un  ser  con  los  genitales  castrados,  privado 
del  sexo  masculino  que  desea.  No  se  trata  de  un  cambio  inmediato. 
sino  paulatino  y  mucho  mas  tortuoso  que  en  el  caso  de  los  ninos.  El 
ansia  de  pene  adquiere  diversas  formas  que  van  desde  su  reclamacion 
hasta  el  intento  de  sustituir  a  la  madre  y  ocupar  su  lugar  al  lado  del 
padre  -en  un  piano  simbolico,  se  da  incluso  el  deseo  de  tener  un  hijo 
con  el  padre. 

En  este  caso,  sin  embargo,  no  existe  ninguna  prohibicion  basada 
en  una  amenaza  de  castration,  hecho  que  tiene  graves  consecuencias, 
va  que,  si  en  el  nino  este  miedo  lo  azuza  a  resolver  el  conflicto  y  a 
renunciar  a  la  madre  cuanto  antes,  en  la  nina,  al  ser  inexistente,  la 
condena  a  superarlo  de  una  manera  mucho  mas  lenta  y  laboriosa. 

Freud  retomo  tales  cuestioncs  una  y  otra  vez  movido  por  las  criti- 
cas  — algunas  feroces— ,  observaciones  y  argumentaciones  provenientes 
tanto  de  sus  seguidores  como  de  sus  detractores.  No  en  vano,  incluso 
en  una  obra  tan  tardia  como  las  Nuevas  cotif'erencias  de  introduction  al 
psicoanalisis  (1932)  volvio  a  reflexionar  sobre  el  complejo  de  Edipo  y 
su  dinamica.  En  esta  obra,  propuso  que  su  superacion  y  la  forma- 
cion  del  superyo  iban  entrelazadas,  ya  que  el  deseo  por  cl  padre  se 
transformaba  en  una  interiorizacion  psiquica  que  recoge  valores  y 
referencias  transmitidos  de  generacion  en  generacion.  El  complejo 
de  Edipo  se  supera  y  deja  su  herencia  en  ese  ideal  del  yo  que  regula 
el  comportamiento  y  los  deseos. 


CIVILIZACION, 
COLECTIVIDAD  Y  ARTE 


DE  LA  CIVILIZACION  PRIMITIVA  A  LA  GUERRA 

Cuando  el  psicoanalisis  comenzo  a  gozar  de  una  amplia  acepta- 
cion  — aunque  no  por  ello  cesaron  Las  criticas,  las  controversias  y  el 
rechazo  mas  o  menos  explicito  por  parte  de  la  comunidad  medica 
v  cientifica— ,  Freud  amplio  el  campo  de  investigacion  y  se  intereso 
por  cuestiones  a  primera  vista  tan  alejadas  como  la  religion  y  el 
concepto  de  civilizacion  que  lo  animaron  a  escribir  algunas  de  sus 
obras  mas  originales. 

Entre  1911  y  1913,  tras  leer  algunas  paginas  de  La  rama  dorada, 
del  antropologo  escoces James  Frazer,  Freud  se  sintio  inspirado  para 
acometer  un  nuevo  trabajo:  Totem y  tabu,  un  volumen  compucsto  de 
cuatro  articulos  que  lo  obsesionaron  hasta  el  punto  de  reescribirlos, 
corregirlos,  cambiarlos  y  enmendarlos  una  y  otra  vez,  como  infor- 
maba  a  quienes  le  escribian  interesandose  por  el  progreso  de  sus  in- 
vestigaciones.  Preparo  la  introduccion  durante  una  de  sus  estancias 
en  Roma.  Como  es  de  esperar,  la  antropologia  y  la  arqueologia  -sus 
grandes  pasiones-  se  entrelazan  e  interactuan  en  esas  lineas.  La  obra, 
con  un  limite  que  el  propio  autor  confiesa  en  las  primeras  paginas,  es 
una  suerte  de  fresco  variado  y  complejo.  En  las  sociedades  arcaicas 


122  SIGMUND  FREUD 


y  primitivas,  Freud  detecto  mecanismos  similares  a  los  que  muestran 
los  neuroticos.  Asi,  las  condiciones  primordiales  de  la  humanidad  y 
las  condiciones  de  desarrollo  establecido  en  las  primeras  etapas  de  la 
personalidad  deben  tener  necesariamentc  algo  en  comun.  Sin  embar¬ 
go,  la  intencion  del  autor  no  es  realizar  una  interpretation  psicoanali- 
tica  de  los  pueblos  primitivos,  sino  encontrar  el  mito  del  padre  y  estu- 
diar  el  problema  del  parricidio,  ya  presente  cn  el  complejo  de  Edipo. 

De  acuerdo  con  sus  postulados,  en  las  sociedades  primitivas,  el  pa¬ 
dre  y  jefe  de  la  tribu  podria  haber  muerto  a  manos  de  sus  hijos,  quienes 
lo  habrian  expulsado  para  librarse  de  su  monopolio  sobre  las  mujeres 
del  grupo.  Los  jovenes,  incapaces  de  actuar  de  manera  individual,  se 
unieron  para  disponer  de  la  fuerza  y  el  valor  necesarios  para  matarlo  y 
devorarlo.  Sin  embargo,  el  sentimiento  de  culpa  suscitado  por  el  crimen 
terminb  de  atar  a  los  individuos  con  esas  mismas  prohibiciones  que  el 
padre  habia  impuesto  en  vida.  La  figura  paterna  se  transformo  en  el 
totem,  el  lider  de  la  tribu,  la  representation  de  todo  lo  que  es  justo  y 
sagrado,  y  la  nueva  socicdad  paso  a  fundarse  sobre  el  tabu  del  asesi- 
nato,  el  incesto  y  la  agresion  contra  cl  rey,  los  sacerdotes  y  los  difuntos. 
El  complejo  de  Edipo,  con  el  que  un  sujeto  sienta  las  bases  de  su  indi- 
vidualidad,  se  remonta  a  los  ongenes  de  la  humanidad  y  a  la  aparicion 
de  las  primeras  normas  de  convivencia. 

En  1914,  el  estallido  de  la  Primcra  Guerra  Mundial  empujo  a 
Freud  a  un  extrano  momento  de  exaltation  patriotica,  aunque  se  ex- 
tinguio  con  rapidez.  La  extension  del  conflicto  y  el  hecho  de  que  sus 
hijos  se  alistasen  como  voluntaries  arrojaron  una  sombra  tenebrosa 
sobre  la  realidad.  Durante  la  primavera  del  ano  siguiente  se  enfrasco 
en  la  redaction  de  dos  textos,  «Nuestra  deception  ante  la  guerra»  y 
«Nuestra  actitud  ante  la  muerte»,  que  recogio  bajo  el  tiiulo  Deguerra 
y  muerte.  Temas  de  actualidad.  El  punto  de  partida,  tal  como  confeso  en 
una  carta  a  su  colega  holandes  Frederik  van  Ecden,  se  hallaba  en  la 
amarga  observation  de  como  los  primitivos  impulsos  primordiales 
de  la  humanidad,  salvajes  y  destructives,  no  han  desaparccido  pese 
al  desarrollo  de  la  civilization,  sino  que  perviven  en  lo  mas  intimo  de 
cada  persona,  a  la  espera  de  brotar  de  nuevo  en  cuanto  el  yo  mues- 
tre  alguna  debilidad,  tal  como  habia  aventurado  el  psicoanalisis  y 
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la  guerra  se  ha  encargado  de  demostrar.  Todo  aquello  que  se  veta 
al  individuo  se  convierte  en  licito  si  asi  lo  dispone  la  comunidad. 
Ninguna  moral  guia  el  comportamiento  de  paises  involucrados  en  el 
conflicto  y  cl  individuo  se  ha  retrotraido  a  un  estado  de  brutalidad 
incomprensible  e  inaceptable  para  cualquier  civilizacion  avanzada. 

El  psicoanalisis  sugiere,  con  un  realismo  en  absoluto  reconfor- 
tante,  que  un  fenomeno  como  la  guerra  no  es  ajeno  a  nosotros  ni  a 
nuestra  psique.  La  busqueda  del  equilibrio,  crucial  para  el  bienestar 
psiquico,  se  basa  en  la  satisfaction  de  las  pulsiones  -que,  recuerdese, 
no  son  buenas  ni  malas—  que  experimentamos  en  tanto  que  somos 
humanos.  La  busqueda  de  esta  satisfaction,  ya  sea  inmediata  o  apla- 
zada  mediante  la  sublimation  o  la  represion,  se  desarrolla  mediante 
el  complejo  juego  de  acuerdos  que  se  da  entre  las  diversas  instancias 
psiquicas  y  que  siempre  esta  expuesto  al  riesgo  de  regresion. 

Al  igual  que  en  la  experiencia  onirica,  la  psique  abandona  todo 
compromise  formal  para  dejarse  llevar  por  la  aparicion  de  algo  pro- 
fundo  y  oculto,  la  guerra  conlleva  el  abandono  de  cualquier  acuerdo, 
la  aparicion  de  una  primitiva  y  brutal  fuerza  instintiva.  El  horror  que 
suscita  el  conflicto  debe  entenderse  como  una  proyeccion  del  modo  en 
que  nuestra  conciencia  se  niega  a  imaginar  la  propia  muerte.  El  deseo 
de  que  el  enemigo  muera  es  fruto  de  la  proyeccion  de  los  impulsos  des¬ 
tructives  que  dificultan  el  logro  de  nuestro  placer.  No  es  casualidad  que 
Freud  fbrmulase  por  aquel  entonces  la  existencia  de  Tanatos. 

El  apego  de  este  trabajo  a  la  realidad  mas  inmediata,  un  rasgo  que 
contrasta  con  la  production  freudiana  anterior,  permite,  no  obstante, 
revelar  uno  de  los  hallazgos  mas  nieritorios  durante  estos  anos  de  con¬ 
flicto  y  destruction:  la  existencia  del  humano  primitive  que  mora  en 
nuestro  interior.  La  humanidad  no  ha  caido  tan  bajo  como  creemos. 
Simplemente,  nunca  ha  alcanzado  las  cotas  que  habiamos  imaginado. 


RELIGION  Y  CIVILIZACION 

En  obras  posteriores,  Freud  prosiguio  con  sus  reflexiones  en  torno 
a  las  relaciones  que  se  establecen  entre  la  cullura  y  la  civilizacion. 
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Durante  Ios  duros  anos  de  posguerra  que  atravesaron  la  decada  de 
1920,  el  estado  de  animo  de  Freud  no  era  mucho  mejor:  ya  entrado 
en  la  setentena  y  con  una  salud  cada  vez  mas  precaria,  agravada  por 
el  cancer,  se  dejo  invadir  por  una  enorme  amargura.  En  algunas 
cartas  a  su  amiga  Andreas  Salome  le  confeso  el  abatimiento  en  c[ue  le 
sumia  la  vejez  asi  como  su  creciente  clesilusion  por  todas  las  cosas.  La 
lucha  contra  la  mentira  que  siempre  habia  caracterizado  su  actividad 
intelectual  lo  llevo  a  expresar  este  desencanto  en  una  de  sus  obras 
mas  personales.  El porvenir  de  una  ilusion  (1927)  es  una  dcfensa  de  la 
actividad  psicoanalitica.  Tras  haberla  protegido  de  los  medicos  y  sus 
intentos  de  monopolizarla  en  c' Pueden  los  legos  ejercer  el  analisis?  Dialogos 
con  unjuez  imparcial  (1926),  habia  llegado  el  momento  de  poner  coto  a 
los  sacerdotes. 

El  ateo  Freud  se  dejo  llevar  por  una  especie  de  arrebato  personal 
en  contra  de  las  creencias  religiosas  para  defender  ciertas  convic- 
ciones  no  demasiado  nuevas,  pero  interesantes  por  hacerlo  desde  el 
punto  de  vista  psicoanalitico.  Diversos  analisis  y  analogias  le  habian 
sugerido  la  posibilidad  de  considerar  la  neurosis  como  una  forma 
de  religiosidad  individual  y,  a  su  vez,  la  religion  como  una  neu¬ 
rosis  colectiva.  Tal  afirmacion  le  valid  un  alud  de  crilicas  feroces 
y  despiadadas,  algo  que,  por  otra  parte,  le  trajo  sin  cuidado,  pucs 
estaba  proponiendo  una  hipotesis,  no  emitiendo  un  juicio  sumario. 
La  palabra  ilusion  no  debia  confundirse  con  error.  El  psicoanalisis  es 
una  herramienta  cientifica  y  completamente  neutral,  comparable  al 
calculo  infinitesimal.  La  religion,  en  su  naturaleza  ilusoria,  ejerce  un 
impacto  muy  profundo  en  cl  individuo  y  la  comunidad.  El  problema 
no  es  la  religion  en  si,  sino  el  camino  y  la  meta  a  la  que  se  dirige. 
Durante  demasiado  tiempo,  el  ser  ha  puesto  la  mirada  en  el  cielo  y 
el  mas  alia  y  se  ha  olvidado  del  aqui  y  el  ahora.  Todo  ese  empeno, 
tan  disperso,  si  se  dirigiese  bien,  podria  utilizarse  para  mejorar  la 
civilizacion  y  la  vida  misma.  Habia  llegado  el  momento  de  dejar  el 
cielo  «a  los  angelcs  y  los  gorriones». 

Para  Freud,  en  el  templo  no  hay  sombras  ciue  la  luz  de  la  razon 
no  pueda  explorar.  La  investigacion  cientifica  debe  ser  fibre  para  so- 
meter  a  un  cxamen  critico  cualquier  campo  de  la  actividad  huma- 
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na,  incluida  la  religion,  a  la  que  no  se  puede  otorgar  ningun  estatus 
privilegiado.  Tal  conception  cuenta  con  predecesores  ilustres  cuyo 
nombre  omite  pero  que  son  facilmcnte  identificables:  Voltaire  y  Di¬ 
derot;  Feuerbach,  objeto  de  sus  lecturas  juveniles;  o  Darwin,  a  quicn 
debia  su  vocacion  investigadora.  El  punto  de  partida  es  la  observa¬ 
tion  de  la  impotent ia  del  hombre  frcntc  a  la  naturaleza.  La  cultura 
es  el  esfuerzo  colectivo  por  dominarla  y,  al  mismo  tiempo,  regular  las 
relaciones  entre  los  seres  humanos.  Dicho  concepto  coincide  con  el 
de  civilization  Freud  los  consideraba  inseparables—  Con  todo,  esta 
«conquista»  dista  mucho  de  ser  evidence  y  facil  de  alcanzar.  El  ser  hu- 
mano  tiene  que  lidiar  continuamente  con  una  naturaleza  que  puede 
supcrarlo  y  aplastarlo,  incapaz  de  compadecerse  de  su  pcquenez.  En 
esta  amarga  sensacion  se  inscribe  la  critica  de  la  religion.  El  adulto 
devoto  es  el  eco  del  nino  vulnerable.  Con  enfoque  estrictamente  psi- 
coanalitico,  Freud  descubre  un  paralelismo  entre  la  tipica  necesidad 
de  protection  que  siente  el  nino  — y  frustrada  por  el  complejo  de  Edi- 
po-  y  el  sentimiento  religiose  del  adulto,  quien  busca  una  respuesta 
con  la  que  hater  firente  a  su  fragilidad  frente  a  la  naturaleza.  El  Padre 
Celestial,  amado  y  temido  a  la  vez,  se  convierte  en  una  proyeccion  del 
padre  terrenal.  En  consecuencia,  Dios  no  habrla  hecho  al  hombre  a 
su  imagen  y  semejanza,  sino  todo  lo  contrario:  el  hombre  habria  crea- 
do  a  Dios  a  imagen  y  semejanza  de  su  padre,  una  idea  que  desarrollo 
en  Aloises  y  la  religion  monoteista  (1938),  su  ultima  obra. 

La  vocacion  consolatoria  de  las  creencias  religiosas  esta  destinada 
al  fracaso,  dada  su  incapacidad  por  cumplir  con  la  tarea  encomen- 
dada.  El  psicoanalisis,  sin  embargo,  podrta  convertirse  en  un  aliado 
de  ia  ciencia  en  su  trabajo  civilizatorio  (. Kulturarbeit ),  esforzandose  ac- 
tivamente  por  la  conquista  de  la  felicidad  y  la  realization  terrenal. 

La  aceptacion  de  ese  desafio  no  significa  olvidar  que  el  ser  huma- 
no  alberga  un  elemento  egoista  y  destructivo,  del  que  Freud  ya  habia 
hablado  en  De  guerray  muerte.  La  civilization  ha  supuesto  un  gran 
sacrificio  en  terminos  libidinales,  tal  como  argumento  en  un  libro 
anterior,  que  preparo  en  el  verano  de  1929,  y  que  titulo  en  un  princi- 
pio  La  infelicidad  en  la  civilizacion  y  que  no  tardo  en  cambiar  por  el  de 
El  malestar  en  la  cultura.  El  cambio  obederia  a  las  cuestioncs  tratadas: 
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no  pretendia  de  ninguna  manera  enunciar  una  promesa  de  felicidad 
-si  asi  fuese,  caerta  en  el  pensamiento  rcligioso— ,  sino  que  mas  bien 
deseaba  mostrar  el  dilscil  cam  i  no  que  entrana  toda  investigation  que 
desee  reforzar  la  civilization.  Como  bien  dira  en  dicha  obra,  «me 
falta  el  animo  necesario  para  erigirme  en  profeta  ante  mis  contempo- 
rancos,  no  quedandome  mas  remedio  que  exponerme  a  sus  reproches 
por  no  poder  ofrecerles  consuelo  alguno.  Pues,  en  el  fondo,  no  es  otra 
cosa  lo  que  persiguen  todos:  los  mas  freneticos  revolucionarios  con  el 
mismo  celo  que  los  creyentes  mas  piadosos».  El  analysis  personal  que 
realizo  Freud  sobre  la  naturaleza  humana  lo  llevo  a  buscar  ecos  de  los 
conflictos  dinamicos  entre  el  ello,  el  yo  y  el  superyo  en  un  escenario 
mayor.  La  supervivencia  queda  garantizada  gracias  a  un  compromiso 
constante  que  termina  por  convertirse  en  la  propia  causa  de  la  insa¬ 
tisfaction.  El  ser  humano,  por  su  naturaleza,  no  puede  vivir  sin  civi¬ 
lizacion,  pues  lo  abocaria  a  esa  «guerra  de  todos  contra  todos»  de  la 
que  habia  hablado  el  filosofo  ingles  Thomas  Hobbes  y  Freud  retomo 
en  diversas  ocasiones.  Sin  embargo,  la  civilizacion  no  puede  hacerlo 
completamente  feliz,  de  alii  que  sienta  un  rechazo  por  la  cultura  y 
prefiera  abandonarse  a  ciertas  ilusiones.  Los  sacrificios  necesarios,  sea 
en  terminos  de  agresividad  como  de  sexualidad,  se  consuman  en  una 
lucha  titanica  entre  Eros  y  Tanatos  que  se  da  a  escala  individual  y  co- 
lectiva.  La  cultura  nos  ayuda  a  «domesticar»  ese  conflicto  mediante 
el  superyo  cultural ,  una  encarnacion  de  las  prohibiciones  y  regulaciones 
que  rigcn  la  convivencia.  El  reto  que  tenemos  ante  nosotros  -y  que 
Freud,  para  concluir  el  trabajo,  dejo  deliberadamente  pcndiente-  es 
lograr,  como  si  de  un  «experimento  terapeutico»  se  tratase,  un  grado 
de  civilizacion  que  permit  a  contener  las  pulsiones  destructivas  sin 
tener  que  recurrir  a  mecanismos  no  menos  devastadores. 

EL  ARTE  Y  EL  ARTISTA 

El  interes  de  Freud  por  el  arte  no  solo  se  manifesto  en  la  coleccion  de 
pinturas  y  piezas  arqueologicas  que  enriquecian  su  estudio  o  en  su 
pasion  por  la  opera,  a  pesar  de  que,  como  llego  a  confesar,  cantaba  de 
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una  manera  tan  desafinada  que  no  habia  quien  lo  soportase  cuando 
intentaba  interpretar  un  aria.  No  resulta  extrano,  pues,  que  la  expre- 
sion  artistica  se  convirticsc  tambien  en  objeto  de  sus  investigaciones. 
De  hecho,  la  considero  un  fenomeno  paralelo  a  la  actividad  onirica, 
por  cuanto  esta  crea  un  universo  de  ficcion  en  el  que  afrontar,  aunque 
sea  dc  manera  indirecta,  diversas  pulsiones  que  no  podrian  manejarse 
de  otra  manera.  De  todos  los  mecanismos  dc  defensa,  el  arte  sea  qui- 
za  el  mejor,  ya  que  su  efecto  sublimatorio  constituye  una  autentica 
terapia. 

Una  de  las  razones  que  llevaron  a  Freud  a  sus  frecuentes  viajes 
a  Italia  fue  su  atraccion  por  la  figura  de  Leonardo  da  Vinci.  Sintio 
una  admiracion  tal  que,  entre  1909  y  1910,  escribio  a  sus  amigos  que 
esta  a  punt©  de  dedicarse  a  un  nuevo  caso  clinico:  Un  recuerdo  infantil 
de  Leonardo  da  Vinci  (1910).  El  hecho  de  que  fuese  uno  de  los  mayores 
artistas  del  Renacimiento  no  lo  eximio  de  experimentar  los  diversos 
fenomenos  psiquicos  de  una  persona  normal.  El  cuento  biografico 
-o  «divertimento»,  por  usar  sus  palabras-  reelaboraba  un  sueno  de 
Leonardo  que  figura  en  los  cuadernos  del  artista,  buscando  una  clave 
que  anticipe  su  production  artistica  futura.  Freud  examino  la  historia 
personal  del  genio:  su  bastardia,  los  primeros  afios  con  su  madre,  la 
posterior  adoption  por  cl  padre,  el  periodo  que  paso  con  este  y  su 
segunda  esposa,  asi  como  la  aparicion  de  Ludovico  el  Moro,  una 
«segunda  figura  paterna»  que  resulto  crucial  en  el  desarrollo  de  su 
personalidad.  Freud  encontrara  una  explication  para  su  inestabilidad 
artistica,  su  tendencia  a  dejar  el  trabajo  inconcluso,  la  sublimation 
de  sus  impulsos  sexuales  en  la  pasion  por  la  investigacion  cientifica  y 
la  atencion  casi  maternal  que  deparaba  a  sus  asistentes,  asi  como  la 
clave  de  lectura  de  algunas  de  sus  obras  mas  enigmaticas  como,  por 
ejemplo,  Santa  Ana ,  la  Virgeny  elMno  -en  la  que  aparecen,  y  no  por 
casualidad,  dos  madres. 

Otra  obra  corta  entrelaza  la  expcriencia  psicoanalitica  con  el  ana¬ 
lysis  artistico  y  la  vida  personal  de  Freud:  El  Aloises  de  Miguel  Angel 
(1913),  nacida  tras  otro  viaje  a  Italia.  Desde  que  visito  el  pais  por  pri- 
mera  vez,  en  1901,  la  colosal  estatua  conservada  en  la  iglesia  romana 
de  San  Pietro  in  Vincoli  nunca  dcjo  de  fascinarlo.  Tras  su  estancia  de 
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1912,  durante  la  cual  iba  todos  los  dias  a  contemplarla,  decidio  dedicar¬ 
le  un  texto  breve,  curiosamente  pubiicado  de  forma  anonima  (aunque 
no  se  tardo  en  atribuirlo  a  su  pluma).  El  patriarca  biblico,  ^se  dispone 
a  alzarse  para  castigar  la  infidelidad  del  pueblo  de  Israel  o  bien  perma- 
nece  sentado  y  observa  con  ira  contenida  a  «la  chusma»  que  lo  rodea? 
Freud  opta  por  la  segunda  intcrprctacion.  Miguel  Angel,  de  personali- 
dad  irascible,  al  esculpir  la  obra,  reflejo  la  violencia  que  a  duras  penas 
podia  refrenar,  en  un  intento  por  subliinar  la  ira  que  sentia  asi  como  la 
dificil  relacion  que  mantenia  con  el  papa  Julio  11,  su  principal  cliente  y 
no  menos  intratable  que  el  artista. 

La  estatua  seria  pues  una  «advertencia»  que  le  permitiria  elevarse 
por  encima  de  su  propia  persona  lidad.  Con  todo,  el  analisis  tambien 
arroja  mas  luz  sobre  la  compleja  personalidad  de  Freud  y  su  experien- 
cia  personal.  Tras  el  patriarca  que  lucha  contra  sus  pasiones,  no  se 
oculta  solo  el  escultor  florentino,  si  no  tambien  el  padre  del  psicoanali- 
sis,  ya  al  borde  de  su  inevitable  ruptura  con  Jung.  La  escritura  del  ensa- 
yo  coincidio  con  el  enconamiento  en  su  controversia  con  los  disripulos 
«rebeldes»:  mientras  Moises  luchaba  para  silenciar  la  ira  en  contra  de 
sus  «hijos»,  Freud  sublimaba  en  estas  paginas  su  decepcion  por  Adler 
yjung:  «[  Miguel  Angel]  ha  integrado  algo  nuevo  y  sobrehumano  en  la 
figura  de  Moises,  y  la  enorme  masa  corporal  y  la  prodigiosa  muscula- 
tura  de  la  estatua  son  tan  solo  un  medio  somatico  de  expresion  del  mas 
alto  rendimiento  psiquico  posible  a  un  hombre,  del  vencimicnto  de  las 
propias  pasiones  en  beneficio  dc  una  mision  a  la  que  se  ha  consagrado». 


LUCES  YSOMBRAS 
DE  SU  LEGADO 


LA  NOVEDAD  DEL  PSICOANALISIS 

En  medio  del  fragor  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  y  mientras  pa- 
reda  detenerse  el  flujo  de  pacientes  que  solia  perturbar  su  estudio, 
Freud  continuaba  investigando  sin  tregua  y  pese  a  estar  cnfrascado 
en  la  escritura  de  algunas  de  las  obras  mas  significativas  de  su  pro- 
duccion,  encontro  tiempo  para  responder  a  un  encargo  dc  la  revista 
M'ugat,  dirigida  por  su  amigo  hungaro  Hugo  Veigelsberg,  y  enviar  un 
articulo  titulado  «Una  dificultad  del  psicoanalisis». 

El  breve  ensayo,  dirigido  a  un  publico  culto  aunque  no  especiali- 
zado,  retoma  cuestiones  que  habia  tratado  anteriormente  y  se  centra 
en  las  numcrosas  polemicas  que,  todavia  en  1916,  continuaba  susci- 
tando  su  metodo.  Las  criticas  y  resistencias  -como  subraya-  no  deben 
imputarse  a  presuntas  dificultades  conceptuales  o  a  ciertos  requisitos 
intelectuales  que  impiden  que  el  «lector  comun»  lo  comprenda.  A1 
contrario:  mas  bien  se  trata  de  dificultades  «afectivas»,  prejuicios  que 
le  impiden  concederle  confianza. 

El  psicoanalisis  pretende  explorar  el  abismo  del  inconsciente  y  lle- 
var  la  luz  hasta  los  rincones  mas  oscuros,  poner  en  crisis  las  placidas 
certezas  dc  una  cultura  occidental  que  pretende  exorcizar  el  miedo 
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a  la  muerte  y  a  lo  desconocido  colocando  al  ser  humano  en  el  centro 
de  un  mundo  quo  parecc  amoldarse  a  sus  necesidades.  Por  dccirlo  de 
algun  modo,  el  psicoanalisis  ha  dado  el  golpe  de  gracia  a  una  Concep¬ 
cion  ya  inestable.  En  primer  lugar,  Copernico  expulso  al  hombre  del 
centro  del  universo,  del  que  dejo  de  ser  amo  y  senor.  Posteriormente, 
Darwin  desmintio  la  presuncion  de  que  el  ser  humano  era  mejor  y 
distinto  del  resto  de  animales.  Y  por  ultimo,  Freud  brindo  la  revela- 
cion  mas  dolorosa:  el  psicoanalisis  nos  ha  obligado  a  reconocer  que 
ni  siquiera  somos  «los  duenos  dc  nuestra  propia  casa»  al  no  tener 
mas  remedio  que  admitir  la  existencia  del  inconsciente  y  del  impor- 
tante  papcl  que  desempena.  He  ahi  lo  que  realmente  impide  que  el 
psicoanalisis  reciba  el  respeto  que  merece:  las  tres  terribles  «heridas 
narcisistas  de  la  human idad». 


EL  DEBATE 

Al  parcccr,  aun  cuesta  aceptar  estas  revelaciones  y,  en  especial,  las 
que  realizo  Freud.  Una  larga  estela  de  imitadores,  seguidores,  dis- 
cipulos,  adversaries  y  calumniadores  sigue  los  pasos  del  padre  del 
psicoanalisis.  Nos  gustc  o  no,  nadie,  sea  un  profesional  o  un  profano, 
puede  adentrarse  en  el  terreno  de  la  psicologia  sin  darse  de  bruces 
con  su  figura  y  su  pensamiento. 

Con  el  paso  del  tiempo,  el  psicoanalisis  se  ha  ramificado  en  escuelas 
y  direcciones  a  menudo  muy  dif'crcnciadas  que,  pese  a  todo,  conti- 
nuan  -no  sin  controversias-  agrupaclas  en  la  Asociacion  Psicoanali- 
tica  Internacional  que  Freud  creara  en  1910.  Si  bien  sigue  vigente  un 
modelo  «clasico»  que  se  vincula  directamente  con  el  que  desarrollo  el 
fundador,  existen  otros  como  el  psicoanalisis  de  las  relaciones  objeta- 
les,  basado  en  las  investigaciones  dc  Melanie  Klein;  el  psicoanalisis  del 
yo,  nacido  del  trabajo  de  Anna  Freud;  la  psicologia  del  ser,  iniciada 
por  Heinz  Kohut  y  que,  a  tenor  de  las  diversas  contribuciones  realiza- 
das,  cuesta  mas  definir;  el  psicoanalisis  intersubjetivo,  iniciado  en  la 
decada  de  1980  gracias  a  la  labor  dc  algunos  importantes  estudiosos 
estadounidenses.  Tampoco  deben  pasarse  por  alto  ciertas  contribucio- 
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nes  originates,  como  las  de  Jacques  Lacan,  quien,  rompiendo  con  los 
drculos  oficiales,  subrayo  la  necesidad  de  regresar  a  las  ensenanzas  de 
Freud,  convencido  de  que  las  generaciones  posteriores  habian  dcsna- 
turalizado  su  legado. 

Al  mismo  tiempo,  otros  optaron  por  abandonar  al  maestro.  Algu- 
nos  de  sus  primeros  disdpulos  y  colaboradores,  tras  rechazar  algunas 
de  sus  definiciones  o  haber  llegado  a  condusiones  completamente  dis- 
tintas,  emprendieron  un  c  ami  no  propio  despues  de  enfrentamientos 
y  separaciones  dolorosas.  Alfred  Adter,  Carl  Jung,  Wilhelm  Reich  u 
Otto  Rank  fueron  expuisados  de  la  Asociacion  o  bien  la  abandona- 
ron  motu  proprio  para  desarrollar  sistemas  y  terapias  rclacionados  con 
el  psicoanalisis  como  la  psicologia  analitica  (Jung)  o  la  psicologia  indi¬ 
vidual  (Adler).  Asimismo,  cabc  dcstacar  la  obra  de  Wilfred  Ruprecht 
Bion  sobre  el  psicoanalisis  de  grupo,  la  de  Steven  Mitchell  sobre  el 
psicoanalisis  rclacional  o  la  de  Donald  Winnicott,  quien  se  preocupo 
por  estudiar  la  relacion  entre  la  madre  y  el  lactante. 

Sea  como  fuere,  la  disciplina  sigue  aun  hoy  vigente:  la  Asociacion 
Psicoanalitica  Internacional  reune  a  72  filiales  de  63  paises  distintos, 
cuenta  con  unos  12000  miembros  cuya  profesionalidad  y  competen¬ 
ce  garantiza  y  promueve  el  desarrollo  de  la  investigation,  la  contras- 
tacion  y  el  intercambio  de  resultados. 

Con  todo,  los  prejuicios  y  las  criticas  continuan.  La  objecion  mas 
severa  cjue  suele  esgrimirse  contra  Freud  es  que,  pese  a  su  feroz  critica 
de  todas  las  creencias  religiosas,  haya  creado  algo  mas  parecido  a  un 
culto  que  a  una  disciplina  ciemifica.  No  en  vano,  algunos  seguidores 
demasiado  celosos  han  convertido  sus  postulados  en  una  suerte  de 
dogma  inatacable  e  inmune  a  cualquier  debate.  Asimismo,  se  repro- 
cha  al  psicoanalisis  que  no  siga  el  modelo  de  las  ciencias  naturales  y 
sea  incapaz  de  proporcionar  datos  reproducibles  en  un  laboratorio 
y  mensurables  cuantitativamente.  Hay  quien  incluso  acusa  a  Freud 
de  haber  transformado  su  fracaso  profesional  en  una  mistificacion. 
Cuando  ha  transcurrido  mas  de  un  siglo  desde  La  interpretation  de  los 
suehos,  su  figura  continua  estando  envuelta  en  controversias  muy  si- 
milares  a  las  que  hubo  de  soportar  cuando  intentaba  abrirse  paso  en 
el  mundo  academico  vienes. 
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UN  REGALO  CIVILIZADOR 

Precisamente  esos  debates  deberian  restituirle  su  grandeza.  El  psi- 
coanalisis  se  resiste,  escapa  a  cualquier  intento  de  falsification,  sigue 
suscitando  discusiones  y  continua  interesando  a  los  lcctores.  Hoy 
como  ayer,  sus  obras,  que  unas  veces  pueden  parecer  «romanticas» 
por  adentrarse  en  una  tormenta  de  sentimientos  y  pasiones,  y  otras 
«ilustradas»  por  su  volumad  de  aportar  claridad  y  progreso,  nos 
hablan,  nos  desafian  y  nos  acompanan  en  ese  mundo  subterraneo 
de  pulsiones  y  deseos  llamado  inconsciente.  Freud  no  se  limito  a 
revelar  la  existencia  de  ese  continente  sumergido  que  antes  habia 
sugerido  la  filosofia  pcro  que  nunca  habia  definido  con  precision: 
tambien  siguio  las  huellas  en  cada  manifestation  humana  y  nos  ha 
permitido  entender  su  lenguaje.  Y  las  consecuencias  no  solo  se  dan 
en  un  nivel  estrictamente  cientifico,  sino  que  «significa  dar  un  paso 
lleno  de  consecuencias  para  la  ciencia  y  para  la  vida»  (El  porvenir  de 
una  ilusion,  1927). 

La  vida  refleja  el  dinamismo  y  el  confiicto  que  se  agitan  en  el  in¬ 
consciente,  una  prision  de  maxima  seguridad  de  la  que  las  pulsiones, 
sometidas  a  un  bloqueo  constante,  pugnan  por  escapar.  Los  suenos, 
los  lapsus,  los  olvidos  y  los  actos  fallidos  quiza  parezcan  fortuitos,  pero 
nada  queda  al  azar:  su  presencia  debe  interpretarse  como  seiiales  de 
intentos  de  fuga  que  las  investigaciones  de  Freud  nos  han  permitido 
reconocer  y  inanejar.  El  condicionamiento  que  ejerce  la  sociedad,  la 
cuhura  dominante,  con  sus  normas  de  convivencia  diaria,  han  de 
interpretarse  como  vinculos  y  condicionamientos  que  contribuyen  a 
bloquear,  reprirnir  y  sofocar  dichas  pulsiones.  Y  ahi  precisamente 
emerge  un  concepto  tan  fundamental  como  el  de  libido.  Orgulloso 
de  su  furia  iconoclasta,  Freud  no  vacilo  en  atacar  a  la  mojigateria  y  la 
hipocresia  dc  la  clase  media  acerca  de  la  moral  sexual.  Consideraba 
que  el  rigor  con  el  que  se  juzgaba  al  sexo  opuesto  -y  que  rara  vez  se 
correspondia  con  los  hechos-  de  acuerdo  con  «principios  eticos  y  de 
higiene,  asi  como  a  experiencias  psicologicas  importantes»  subestima- 
ba  «el  poder  de  la  pulsion  sexuai»  y,  mas  concretamente,  de  la  libido. 
Al  igual  que,  para  la  fisica,  la  energia,  segun  la  ley  de  conservacion, 
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Gambia  de  forma  pero  siempre  se  conserva,  la  energia  psiquica  de  la 
pulsion  sexual  puede  ser  canalizada  y  sublimada  mediante  la  produc- 
cion  artistica  o  la  investigacion  cientifica,  o  bien  dcgenerar  en  una 
neurosis.  Pese  a  que  esta  idea  ha  sido  muy  cuestionada  -no  en  vano 
fue  una  de  las  causas  del  distanciamiento  entre  Freud  yjung-,  la  ma* 
nera  en  que  el  inconscicnte  y  la  libido  se  mueven  y  se  rnanifiestan  en 
el  comportamiento  tanto  individual  como  colectivo  sigue  poseyendo 
una  gran  vigencia  a  la  hora  de  interpretar  los  fenomenos  humanos. 

Conocemos  practicamente  todo  aecrca  de  Freud.  La  cantidad  de 
material  que  nos  ha  dcjado  es  inmensa.  De  hecho,  en  varias  cartas 
confeso  que  cada  cierto  tiempo  quemaba  pdas  de  notas,  manuscri- 
tos  y  correspondencia:  a  veces  se  scntia  sepultado  bajo  montanas  de 
papel,  como  si  fuese  una  esfinge  cubierta  por  la  arena.  Hoy  en  dia,  y 
mas  despues  de  que,  en  1989,  expirasen  los  derechos  de  autor,  toda 
su  obra  esta  disponible  para  el  lector  que  desee  iniciar  un  viaje  que, 
a  traves  de  diversos  ensayos  y  analisis  de  casos  clinicos,  lo  llevara 
por  el  psicoanalisis,  la  psicopatologia,  el  arte,  cl  rnito,  la  literatura,  la 
historia  o  la  sociedad. 

Ademas  de  la  aventura  implicita  cn  el  desarrollo  de  la  disciplina, 
con  sus  luces  y  sombras,  Freud  ha  legado  al  hombre  contemporaneo 
un  «trabajo  intelectual  [...]  portador  de  civilizacion».  En  1936,  con 
motivo  de  su  80  cumpleanos,  el  padre  del  psicoanalisis  recibio  un 
gran  numero  de  felicitaciones.  Ademas  de  las  visitas,  recibidas  con 
mayor  o  menor  agrado,  y  las  notas  que  se  sintio  obligado  a  responder, 
el  celebre  escritor  Thomas  Mann  dio  una  breve  conferencia  privada 
para  el  homenajeado  y  su  familia  titulada  Freudy  el porvenir,  un  porve- 
nir  que,  sin  cluda,  seria  mejor  gracias  a  la  contribucion  de  ese  hombre 
extraordinario.  «Pese  a  que  el  futuro  reformulara  o  modificara  algu- 
nos  de  los  resultados  de  st(  investigacion,  nunca  podran  silenciarse  las 
preguntas  que  Sigmund  Freud  ha  lanzado  a  la  humanidad.  Sus  des- 
cubrimientos  cientificos  no  pueden  negarse  ni  ocultarse.  Los  concep- 
tos  que  ha  acunado,  las  palabras  que  escogio  para  expresarlos  ya  han 
adquirido  carta  dc  naturaleza  en  la  lengua  viva.  En  todos  los  campos 
de  la  ciencia  y  el  espiritu,  en  la  investigacion  sobre  la  literatura  y  cl 
arte,  en  la  historia  de  la  religion  y  en  el  estudio  dc  la  prehistoria,  en  la 
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mitologia,  el  folclore  y  la  pedagogia,  e  incluso  en  la  creacion  poetica, 
su  obra  ha  dejado  una  huella  muy  profunda.  Y  estamos  seguros  de 
que  si  existe  alguna  empresa  Humana  que  merezca  ser  inolvidable, 
esta  sera  la  empresa  de  Sigmund  Freud,  quien  ha  penetrado  en  las 
profundidadcs  del  alma  Humana.  Ninguno  de  nosotros  podria  ima- 
ginarse  nuestro  mundo  espiritual  sin  la  valientc  labor  que  Freud  ha 
realizado  a  lo  largo  de  su  vida». 


LECTURAS  RECOMENDADAS 


La  interpretation  de  los  suenos  (1900) 

Constituye  el  punto  de  partida  indispensable  para  acercarse  a  los  tex- 
los  freudianos.  Escrita  en  1899,  la  obra  se  publico  con  fecha  del  ano 
siguientc  -como  si  se  dispusiese  a  abrir  el  nuevo  siglo-  con  el  fin  de 
enfatizar  el  punto  de  inflexion  que  Freud  creia  haber  alcanzado  en 
el  estudio  de  la  mente  Humana  y  sus  mecanismos  (no  en  vano,  llego  a 
afirmar  que  nunca  estuvo  tan  satisfecho  con  los  resultados).  Tan  que- 
rida  como  despreciada  por  muchos  de  sus  contemporaneos,  se  centra 
en  el  estudio  de  los  suenos,  un  fenomeno  que  hasta  entonces  se  consi- 
deraba  irrelevante  y  cuyo  analisis,  segun  el  autor,  nos  permite  acceder 
al  contenido  reprimido,  sin  el  filtro  regulador  de  la  vida  consciente,  y 
estudiar  esas  manifestaciones  deformadas  que  nos  asaltan  y  tras  las  que 
se  ocultan  nuestros  deseos  mas  intimos. 

Psicopatologia  de  la  vida  cotidiana  (1901) 

Sin  duda  se  trata  de  la  obra  menos  tecnica  del  corpus  frcudiano  y 
la  mas  asecjuible  para  un  lector  lego.  Basandose  en  observaciones 
concretas  antes  que  en  elaboraciones  teoricas,  de  la  genial  pluma 
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de  Freud  fluye  una  animada  y  a  veces  ironica  galena  de  imageries, 
episodios  y  anecdotas  que  podemos  reconocer  facilmente  cn  nuestra 
experiencia  diaria.  A  lo  largo  de  doce  capitulos,  nos  lleva  a  craves  de 
una  infinita  variedad  de  pequenas  acciones  aparentemente  sin  sentido 
que  en  realidad  nos  dice  mucho  mas  de  lo  que  pensamos.  Los  oh'idos, 
los  falsos  recuerdos  o  los  errores  se  convierten  en  «fantasmas»  o  pistas 
que  revelan  nuestros  impulsos  inconscientes. 

El  malestar  en  ta  cultura  (1930] 

De  todas  las  obras  que  el  padre  del  psicoanalisis  nos  ha  legado,  esta 
es  una  de  las  mas  complejas  y  controvcrtidas,  aunque  tambien  indis¬ 
pensable.  Freud  extiende  la  teoria  y  la  practica  psicoanaliticas  a  la 
civilizacion  contemporanea  y  al  estudio  de  la  evolucion  de  la  sociedad 
humana  en  su  conjunto.  Escrita  tras  la  tragedia  que  supuso  la  Prime- 
ra  Guerra  Mundial,  en  una  epoca  marcada  por  los  conflictos  y 
divisiones  del  movimiento  psicoanalitico  y  por  la  crisis  politica  y  eco¬ 
nomica  que  atravesaba  el  Viejo  Continente  -sin  olvidar  cl  espec- 
tro  del  nacionalsocialismo,  cada  vez  mayor  en  Aleman  ia-,  el  texto 
sorprende  por  el  pesimismo  de  sus  conclusiones.  Las  pulsiones  indivi- 
duales  que  tanto  ha  costado  domar  no  parecen  estar  tan  controladas 
en  una  sociedad  que  precisamente  nacio  para  garantizar  protection 
y  seguridad,  v  que,  por  el  contrario,  ofrece  a  los  seres  humanos  unas 
herramientas  cada  vez  mas  sofisticadas  para  amenazar  la  propia  con- 
vivencia.  Sin  hacer  concesiones  a  la  esperanza,  El  malestar  en  la  cultura 
es  un  lucido  ejercicio  de  comprension  del  mundo  que  nos  rodea. 
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Etcheverrv  para  la  editorial  Amorrortu  y  que  se  publico  entre  1976  y  1980. 

No  obstante,  cxisten  edidones  mas  asequibles  de  algunos  titulos,  entre  las  que  destacan  las 
pu  bl  k  adas  por  A 1  ia  □  za  E  d  itor  ia  1 ,  q  uc  a  d  i  fe  renc  i  a  de  o  t  r  a  s  a  grup  an  los  disti  ntos  esc  r  it  os 
en  volumenes  tematicos.  como  puedc  verse  a  continuation: 

Autobiografia.  Historia  del  movimiento pskoanalUm  (traduction  de  Luis  Lopez- Ballesteros  de 
Torres). 

El chistey  su  relation  con  to  inconsCienU  (traduction  de  Luis  Lopez- Ballesteros  de  Torres). 

El  nude  star  en  la  cultura  (traduccion  de  Luts  Lopez- Ballesteros  de  Torres). 

Elyoy  el  etlo  y  otros  ensayos  de  mekipsicologia  (traduccion  de  Luis  Lopez- Ballesteros  de  Torres  y 
Ramon  Rey  Ardid). 

Ensayos  sabre  la  vida  sexual  }  la  team  de  las  neurosis  (traduccion  de  Luis  Lopez- Ballesteros  de  Torres). 

Escritos  sabre  la  histerm  traduct  ion  de  Luis  Lopez- Ballesteros  de  Torres  y  Ramon  Rey  Ardid)* 

Esquema  del psicoandlisisy  aims  escritos  de  dodnna  pskoanalitica  (traduccidn  de  Luts  Lopez- 
Ballesteros  de  Torres  y  Ramon  Rey  Ardid). 
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Introduction  at  narcisimaj  otros  ensayos  (traduccion  de  Luis  Lopez- Ballester os  de  Torres  y 
Ramon  Key  Ardid), 

Introduction  at pskoandlisis  (traduce ion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres), 

La  bister  ia  (traduccion  de  Luis  Lopez- Ballesteros  de  Torres). 

La  interpret  amn  de  l&s  suefios  (traduce ion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres)* 

M&isisy  la  religion  monoUista  f traduce  ion  de  Ramon  Rev  Ardid), 

Los  origenes  del pskoandlisis  (traduccion  de  Ramon  Rev  Ardid). 

Aloises  y  la  religion  monoids ta  (traduccion  de  Ramon  Rev  Ardid), 

Nuevas  apor factories  a  la  interpretation  de  las  suerlos  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de 
Torres  y  Ramon  Rev  Ardid), 

Paranoiay  neurosis  obsesiua  (traduccion  dc  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres). 

Pskoandlisis  aplicadoy  tic  me  a  pskoanaltika  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres). 
Pskoandlisis  del  arte  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres), 

Psicologia  de  las  masas  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  dc  Torres). 

Psicopatologia  de  la  vida  cotidiana  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres). 

Sexualidad  infantily  neurosis  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres). 

TStemy  tabu  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres)* 

Ties  ensayos  sabre  leoria  sexual  y  otros  esaitos  (traduccion  de  Luis  Lopez-Ballesteros  de  Torres  y 
Ramon  Rev  Ardid). 
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